从接老兵回家到带遗骸“归队” 公益人孙春龙为无名者镌刻坐标|无套内谢少妇毛片A片小说
从接老兵回家到带遗骸“归队”
公益人孙春龙：在历史的褶皱里，为无名者镌刻坐标
站在南岳衡山脚下的“为爱止戈”公益中心，孙春龙的目光穿透玻璃窗，仿佛穿越了80年的历史尘烟。
2025年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年，距离他第一次接触抗战老兵，已过去二十个春秋。
这位曾用十二年光阴追逐新闻真相的媒体记者，如今正以更绵长的岁月，丈量历史深处留下的那些痕迹，将一个个抗战老兵和阵亡将士的名字，铭刻在公益中心的墙上。
“我们想让每一个为国家战斗过的人，都在时光里留下不灭的痕迹。”孙春龙对成都商报-红星新闻记者说。
从记者到公益人
最沉重的莫过于
直面死亡与认知断层
二十年前的“金三角”之行，无意中为孙春龙开启了一扇沉重的历史之门。
2005年，孙春龙作为记者赴缅甸采访，在当地，他遇到一位留在那里的中国远征军老兵。老人得知他来自北京，又是央媒记者后，激动地向他讲起了所经历的抗战历史。
回国后，孙春龙疯狂补课，搜索中国远征军的各种资料，“我感觉很惭愧，一个跑新闻的都不太清楚，普通人更可能一无所知。”从此，“中国远征军”五个字成了他心头沉甸甸的牵挂。
大约两年后，孙春龙开启了对远征军老兵的寻访。他至今清晰记得，自己正式访问的第一位老兵，是留在缅甸密支那的湖南桃源人李锡全。当问老人多久没回家时，对方一句“1938年出来打仗，就没回去过”，令孙春龙深受震动。
70年时光瞬间在孙春龙眼前折叠，这场寻访，让孙春龙心底萌生了发起“老兵回家”公益活动的念头。孙春龙说，从那以后，他便利用业余时间做“老兵回家”。
老兵董赵朝的抱憾离世，最终让他下定决心全身心投入这件事。
“我们花了大半年找到老兵的故乡，赶去接他(董赵朝)时，却发现他已经走了。”孙春龙忘不了志愿者拍下的最后影像：董老坐在土坯房床沿，眼巴巴望着镜头，那是一个游子对故土最后的凝望。
“那种对回家的渴望，我一辈子都忘不了。”孙春龙说，当时他就决定投入更多的精力与时间赛跑，去让更多漂泊在外的老兵回到故乡。2011年，孙春龙辞去记者工作，创办基金会后全职投入“老兵回家”。
全职投身公益后，孙春龙才发现，最大的困境并不是之前设想的资金问题。“有人问‘为什么要帮远征军 ’，有人疑惑‘他们怎么会留在缅甸’。”孙春龙坦言，历史认知的断层像一道无形的墙，而比这更沉重的是不得不直面的死亡。
“当我们与这些老人建立情感链接、像亲人一样相处后，过几年他们又一个一个地离开，心里非常难受。”孙春龙说，其间他也曾因此一度回避接触老兵。
直到策划“给老兵拍婚纱照”活动，才找到一丝光亮。“历史太沉重，但我们可以让他们晚年多些快乐。”孙春龙介绍，十余年来，“老兵回家”项目支出超4亿元，帮助400多个家庭找到在战争中失散的亲人，提供医疗保障和住房改善。“比如我们给一些老兵发生活费，刚开始每月300元，这也是一个非常大的安慰。”
开启“为爱止戈”
收集到30万个名字
带阵亡将士遗骸“归队”
“很多老兵都告诉我一句话，‘我们当年去打仗，就是希望我们的后代再也不要打仗’。”孙春龙说，随着时光流逝，在世的抗战老兵越来越少，他将目光转向寻找阵亡将士遗骸，开启了“为爱止戈”。
孙春龙发愿建一座纪念馆，把抗战中牺牲的将士们的姓名、故事尽可能搜集回来，刻在墙上，“那才是对他们最好的纪念。”
早在2008年，孙春龙在缅甸让当地华侨带他去祭拜中国远征军墓地时，眼前的景象令他震惊，他被带到了荒郊野外的一个菜园子。孙春龙抱着一束菊花茫然站立，“连鞠躬该朝哪个方向都不知道”。临走时他在心里发誓：“终有一天我要找到他们，带他们回家。”
誓言化为寻找遗骸的征程。此后，孙春龙和团队在十多年时间里，在全国找到近2000具抗战阵亡将士遗骸，并通过与国内专业鉴定机构、高校合作进行DNA鉴定，进一步归档留存。“找到那些散落荒野的遗骸，然后帮助他们找到家人，让家人知道他们的名字，然后给他们厚葬。”
但孙春龙心头始终压着一个数字：“我们目前收集到的名字只有约30万。”还有无数家庭至今不知道亲人埋骨何处。孙春龙说，他见过89岁的老人带着母亲遗愿，千里迢迢来寻找外公的名字；还见过有人背着十几公斤的爷爷遗物，只为问一句“他算不算英雄”。
今年4月，南岳衡山脚下，凝结着孙春龙心血的“为爱止戈”公益中心落成。孙春龙对首批参观者致辞时说：“这里记述的，是宏大历史中的个体生命。这些小人物的故事，是历史的血肉。留下历史的细节，是为了告诉活着的人，和平来之不易。”
弥补历史的细节
每个被找回的名字
都是一座永恒的坐标
“每一个士兵都应该留下名字。”采访中，孙春龙指着公益中心的展墙，“我们这里每一处都在突出名字——在世的老兵、阵亡的将士，他们都该在这个世界留下痕迹。”
孙春龙的办公桌上，堆着从美国、日本档案馆复印的资料。如今，他和团队的重心已转向寻找阵亡将士遗骸与历史资料。他解释道，中国民间抗战研究从上世纪80年代才慢慢起步。
“当事人不在了，有些资料被损毁，有些记载混乱。”即便如此，孙春龙和团队仍在坚持。他希望普通人也能写自己家的抗战史，哪怕只是零碎的故事。
有时，他像搭积木一样拼凑历史的细节，会有意外的发现。孙春龙说，他们曾搜集到一位参加过衡阳保卫战的连长许健的结婚证，又在另一位军官万剑舞的回忆文章里，找到关于许健牺牲和被掩埋的记录。
“这是无比浩大的工程，但值得做。”面对“为什么要纠结这些细节”的疑问，他回应道：“无数个这样的细节连起来，历史才会鲜活。”
孙春龙坦言，他们照顾过很多老兵，但相比当年数百万从军者，不过是“抓住了一点尾巴”。但这“一点尾巴”的意义，在无数家庭中静静流淌。孙春龙难以忘记：有阿姨打来电话，只为说一句“我爸爸是抗战老兵，有人记得他，我就满足了”。
他说，若国家再遇危难，年轻人是否愿意挺身而出，与“我们今天是否记得那些曾为国家赴死的人”息息相关。“对我们来说，每天都是纪念日。能多找一个名字，多接一具遗骸回家，就够了。”
窗外的衡山忠烈祠丰碑挺立，公益中心墙上的名字日渐稠密。孙春龙知道，在历史的褶皱里，每一个被找回的名字，都是一座永恒的坐标。
(成都商报-红星新闻记者 张炎良)
图据受访者
**《meiguihua：aidexiangzheng，shenghuodexuanlitiaoseban》**dajiahao！jintianxianghedajialiaoliaomeiguihua，zheduobeiyuwei“huazhongzhiwang”demeilihuahui。nikenenghuiwen，meiguihuayoushenmetebiezhichu？rangwolaiweiniyiyijiexiaoba！shouxian，meiguihuadeyansefengfuduocai，congjingdiandehongse、wenroudefensedaoyouyadebaise、qingxindehuangse，meiyizhongyansedouyoutadutedeyuyi。hongsemeiguixiangzhengzhereliedeaiqing，shihezaiqingrenjie、zhounianjiniandengteshuchanghesonggeixinaideTA；fensemeiguizedaibiaozhechunzhendeaiyiheganen，shihesonggeipengyouhuoqinren，rangtamenganshoudaowennuan；erbaisemeiguizechangchangyonglaibiaodachunjiehexinlingdezhufu，shihunlishangbukehuoquedejingdianyuansu。meiguihuabujinjinshiyizhonghuahui，gengshiwomenshenghuozhongdeyizhongqingganjituo。zaixiaohongshushang，womenchangchangnengkandaoxuduorenfenxiangtamenyumeiguihuazhijiandexiaogushi。biru，younvhaizizaishoudaoyishuhongsemeiguishi，nayishunjiandexingfuyugandong，shunjianrangtaganjiaozijishizhegeshijieshangzuitebiederen；youhuozheshimouduiqinglvzaijinianrishi，huxiangzengsongjingxintiaoxuandemeigui，biaodabicideaiyi。meiyiduomeiguibeihou，doushishuyutamendexiaomimihewujiadehuiyi。erzairichangshenghuozhong，chulezuoweilangmandexiangzheng，meiguihuademeilihainenggouweiwomendejuzhuhuanjingzengtianyifenyouyahewen*(*)*(*)《(《)玫(mei)瑰(gui)花(hua)：(：)爱(ai)的(de)象(xiang)征(zheng)，(，)生(sheng)活(huo)的(de)绚(xuan)丽(li)调(tiao)色(se)板(ban)》(》)*(*)*(*)大(da)家(jia)好(hao)！(！)今(jin)天(tian)想(xiang)和(he)大(da)家(jia)聊(liao)聊(liao)玫(mei)瑰(gui)花(hua)，(，)这(zhe)朵(duo)被(bei)誉(yu)为(wei)“(“)花(hua)中(zhong)之(zhi)王(wang)”(”)的(de)美(mei)丽(li)花(hua)卉(hui)。(。)你(ni)可(ke)能(neng)会(hui)问(wen)，(，)玫(mei)瑰(gui)花(hua)有(you)什(shen)么(me)特(te)别(bie)之(zhi)处(chu)？(？)让(rang)我(wo)来(lai)为(wei)你(ni)一(yi)一(yi)揭(jie)晓(xiao)吧(ba)！(！)首(shou)先(xian)，(，)玫(mei)瑰(gui)花(hua)的(de)颜(yan)色(se)丰(feng)富(fu)多(duo)彩(cai)，(，)从(cong)经(jing)典(dian)的(de)红(hong)色(se)、(、)温(wen)柔(rou)的(de)粉(fen)色(se)到(dao)优(you)雅(ya)的(de)白(bai)色(se)、(、)清(qing)新(xin)的(de)黄(huang)色(se)，(，)每(mei)一(yi)种(zhong)颜(yan)色(se)都(dou)有(you)它(ta)独(du)特(te)的(de)寓(yu)意(yi)。(。)红(hong)色(se)玫(mei)瑰(gui)象(xiang)征(zheng)着(zhe)热(re)烈(lie)的(de)爱(ai)情(qing)，(，)适(shi)合(he)在(zai)情(qing)人(ren)节(jie)、(、)周(zhou)年(nian)纪(ji)念(nian)等(deng)特(te)殊(shu)场(chang)合(he)送(song)给(gei)心(xin)爱(ai)的(de)T(T)A(A)；(；)粉(fen)色(se)玫(mei)瑰(gui)则(ze)代(dai)表(biao)着(zhe)纯(chun)真(zhen)的(de)爱(ai)意(yi)和(he)感(gan)恩(en)，(，)适(shi)合(he)送(song)给(gei)朋(peng)友(you)或(huo)亲(qin)人(ren)，(，)让(rang)他(ta)们(men)感(gan)受(shou)到(dao)温(wen)暖(nuan)；(；)而(er)白(bai)色(se)玫(mei)瑰(gui)则(ze)常(chang)常(chang)用(yong)来(lai)表(biao)达(da)纯(chun)洁(jie)和(he)心(xin)灵(ling)的(de)祝(zhu)福(fu)，(，)是(shi)婚(hun)礼(li)上(shang)不(bu)可(ke)或(huo)缺(que)的(de)经(jing)典(dian)元(yuan)素(su)。(。)玫(mei)瑰(gui)花(hua)不(bu)仅(jin)仅(jin)是(shi)一(yi)种(zhong)花(hua)卉(hui)，(，)更(geng)是(shi)我(wo)们(men)生(sheng)活(huo)中(zhong)的(de)一(yi)种(zhong)情(qing)感(gan)寄(ji)托(tuo)。(。)在(zai)小(xiao)红(hong)书(shu)上(shang)，(，)我(wo)们(men)常(chang)常(chang)能(neng)看(kan)到(dao)许(xu)多(duo)人(ren)分(fen)享(xiang)他(ta)们(men)与(yu)玫(mei)瑰(gui)花(hua)之(zhi)间(jian)的(de)小(xiao)故(gu)事(shi)。(。)比(bi)如(ru)，(，)有(you)女(nv)孩(hai)子(zi)在(zai)收(shou)到(dao)一(yi)束(shu)红(hong)色(se)玫(mei)瑰(gui)时(shi)，(，)那(na)一(yi)瞬(shun)间(jian)的(de)幸(xing)福(fu)与(yu)感(gan)动(dong)，(，)瞬(shun)间(jian)让(rang)她(ta)感(gan)觉(jiao)自(zi)己(ji)是(shi)这(zhe)个(ge)世(shi)界(jie)上(shang)最(zui)特(te)别(bie)的(de)人(ren)；(；)又(you)或(huo)者(zhe)是(shi)某(mou)对(dui)情(qing)侣(lv)在(zai)纪(ji)念(nian)日(ri)时(shi)，(，)互(hu)相(xiang)赠(zeng)送(song)精(jing)心(xin)挑(tiao)选(xuan)的(de)玫(mei)瑰(gui)，(，)表(biao)达(da)彼(bi)此(ci)的(de)爱(ai)意(yi)。(。)每(mei)一(yi)朵(duo)玫(mei)瑰(gui)背(bei)后(hou)，(，)都(dou)是(shi)属(shu)于(yu)他(ta)们(men)的(de)小(xiao)秘(mi)密(mi)和(he)无(wu)价(jia)的(de)回(hui)忆(yi)。(。)而(er)在(zai)日(ri)常(chang)生(sheng)活(huo)中(zhong)，(，)除(chu)了(le)作(zuo)为(wei)浪(lang)漫(man)的(de)象(xiang)征(zheng)，(，)玫(mei)瑰(gui)花(hua)的(de)美(mei)丽(li)还(hai)能(neng)够(gou)为(wei)我(wo)们(men)的(de)居(ju)住(zhu)环(huan)境(jing)增(zeng)添(tian)一(yi)份(fen)优(you)雅(ya)和(he)温(wen)