《五马图》中,看到宋朝的一个切面|撕开老师内裤猛烈进入的日文
北宋大科学家苏颂曾经两度出使辽朝,留下了《前使辽诗》三十首和《后使辽诗》二十八首。其中一首诗题为《契丹马》:“边林养马逐莱蒿,栈皂都无出入劳。用力已过东野稷,相形不待九方皋。人知良御乡评贵,家有材驹事力豪。略问滋繁有何术,风寒霜雪任蹄毛。”
苏颂在这首《契丹马》的下面还写了一个长长的题注:“契丹马群动以千数。每群牧者才三二人而已。纵其逐水草,不复羁馵。有役则旋驱策而用,终日驰骤而力不困乏。彼谚云:‘一分喂,十分骑。’番汉人户亦以牧养多少为高下。视马之形,皆不中相法,蹄毛俱不翦剔,云马遂性则滋生益繁,此养马法也。”
其中所说的“视马之形,皆不中相法”,指的是契丹马(即蒙古马)不符合宋朝的相马法式,但契丹马又“终日驰骤而力不困乏”,所以引起苏颂的特别关注。对于良马的形象,宋人有自己的一套相马法,图之于形,可以以李公麟的《五马图》作为代表。
《五马图》以白描的手法画了5匹名马,依次为凤头骢、锦膊骢、好头赤、照夜白、满川花。每一匹马均有一个人牵引,其中前两人着西域服装,三人穿汉人衣服,人马均以单线勾勒,流畅而内敛,反映出高超的白描技艺。
这幅画在南宋时曾经归内府收藏,入元、明,经柯九思、张霆发诸家递藏,康熙年间藏于宋荦家,乾隆时作为祝贺乾隆生日的礼物入宫。这幅流传有序的名迹,后来经溥仪以赏赐溥杰的名义盗运出宫,流落日本,直至2019年重新出现在东京国立博物馆主办的北宋书画精华展上。
在前所未有的写实手法中,悄无声息地植入历史和想象
北宋李公麟最初以画马出名,他非常重视对马的观察,他每次在皇家养马的太仆廨舍,“必终日纵观,至不暇与客语”。曾纡在后跋中写道,据黄庭坚说,李公麟画完“满川花”之后,这匹名马不久便死了,“盖神骏精魄,皆为伯时(李公麟)笔端取之而去”,可见时人对李公麟画马艺术的高度评价。
《五马图》技艺高超、传承有序,画上又有与李公麟同时代的黄庭坚的跋语,另有南宋初的曾纡跋,言及黄庭坚题于元祐五年(1090),因此,绝大多数人都认为《五马图》是李公麟的真迹。但也不是没有疑点,疑点之一就是画上的签题。依元代以来旧说,此画是李公麟和黄庭坚的“合作”,前者绘图,后者题记。前四匹马都有签题,独第五匹没有。但四段签题中竟有三种格式:
格式一是前二马“凤头骢”和“锦膊骢”,分两行,均是“右一匹·某年某月某日·某机构·收·某国(人)/进到·某马·年龄·身高”。两行的分行很清晰,第一行以进贡国名结尾,第二行以表示尊敬的“进到”抬头。
格式二是第三马“好头赤”,写为“右一匹·某年某月某日·某机构·某产地·某马·年龄·身高”。
格式三是第四马“照夜白”。写为“某年某月某日·某人进·某马”,信息量比格式一、二减少一半以上。签题的位置也不一样,不是上下纵贯,而是写在马上部画面的一角。
宋代每匹官马都需造册,产地、身高、年齿、毛色是主要登记的信息。学者过去都认为《五马图》为纪实的职贡题材绘画,不过,无论是签题还是图像表现,只能判断前两匹马是异族贡马。签题表明,这两匹马分别由于阗国王和青唐地区的吐蕃部落首领董毡进贡,两匹马的牵马人也都是异族人相貌。
第三匹“好头赤”题签称是“拣中秦马”。北宋政府在边境地区集中买马,按照买马的区域,分为“秦马”和“川马”,“先是,茶马司设买马两务。一在成都府,市于文、叙、黎、珍等州,号川马。一在兴元府,市于西和之宕昌寨,阶之峰贴峡,号秦马。”因此,第三匹马“好头赤”是“拣中马”,“拣中”意思是“拣选中标”,“拣中马”是北宋政府对于御马的分类之一。
不论是画上的签题,还是签题中贡马的信息,都有与文献记载不相符合的情况。美术史学者黄小峰认为,《五马图》的所有视觉因素都意在营造一种“真实性”。他认为,《五马图》是对于唐代韩干画马作品的再造,所以画中的圉人(泛指养马的人——编者注)具有鲜明的唐代特点。
但它并非韩干画作的“摹本”,而是用新的方式转化之后的“传统”——在前所未有的写实手法中,悄无声息地植入历史和想象,从而有意模糊了历史与当代、客观描述与主观想象的边界。黄庭坚有诗称赞李公麟“李侯一顾叹绝足,领略古法生新奇”,大意是说李公麟看到韩干所画千里马后,经过领悟又创造出新奇的意象,《五马图》正是这种“新奇”的产物。
画中马依旧神采奕奕,但是宋人的精神不再武健
《五马图》虽然获得大家的一致赞叹,但我并不认为这是中国古代最杰出的画马作品。东汉许慎的《说文解字》在解释马的时候说,“怒也,武也”。马是充满速度与激情的动物,18世纪法国博物学家、作家布封说:“人类所要做到的最高贵的征服,就是征服这豪迈彪悍的动物——马。”
虽然李公麟画中的马依旧神采奕奕,但是宋人的精神不再武健。宋人笔下马的造型,因品种而异,大小、肥瘦、高低、毛色有别,但都温顺平和,大大的眼睛写满忧郁。
苏轼、苏辙、黄庭坚、李公麟等人组成了一个艺术小圈子,时常以马为题相互唱和。苏辙在题李公麟所藏《韩干三马》诗中写道:“画师韩干岂知道,画马不独画马皮。画出三马腹中事,似欲讥世人莫知。伯时一见笑不语,告我韩干非画师。”
苏轼在《又跋汉杰画山二首》中,借马提出了著名的“士人画”观念:“观士人画,如阅天下马,取其意气所到。乃若画工,往往只取鞭策皮毛槽枥刍秣,无一点俊发,看数尺许便倦。”但观现存的宋画作品,很难看出马的“意气所到”。
有宋一代崇文偃武,马政衰微。苏轼在李公麟另外一幅《三马图》上记述了这样一段史实:“元祐初……时西域贡马,首高八尺,龙颅而凤膺,虎脊而豹章。出东华门,入天驷监,振鬣长鸣,万马皆瘖(喑),父老纵观,以为未始见也。然上(哲宗赵煦)方恭默思道,八骏在庭,未尝一顾。其后圉人起居不以时,马有毙者,上亦不问。”
马长八尺为龙,皇帝对待天马的态度尚且如此,大臣对待马政就更加懈怠。宋仁宗朝翰林学士承旨宋祁,在奏章中指出“今天下马军,大率十人无一二人有马”。但他担心的不是马匹不够,而是嫌军马过多,宋祁认为“天下久平,马益少,臣请多用步兵”。连“先天下之忧而忧”的参知政事范仲淹,竟也提出取消马匹贸易,“沿边市马,岁几百万缗,罢之则绝戎人,行之则困中国。然自古骑兵未必为利”。
在这样的大环境中,虽然苏轼等一众文人自许颇高,但并不真正自信。苏轼在《三马图》的残卷里也只能感叹,“朝廷方却走马以粪,正复汗血,亦何所用?事遂寝。于时兵革不用,海内小康,马则不遇矣,而人少安”。
在“马则不遇”的时代里,很难想象艺术家能画出时代的强音,即使是这位画家的才情再高。
眼睛是心灵的窗口,艺术家是时代的眼睛。
(作者系北京大学考古文博学院教授)
杭侃来源:中国青年报
《gegen》shiyizhongzhongyaodezhongyaocai,laiyuanyuchuantongzhongyiyaodebaoguiyichan。gegenjiyegedegenbu,youzheyoujiudeyingyonglishi,zhuyaoyongyujiere、jieji、touzhen、cujinxueyexunhuandengfangmian。tabujinzaizhongyiyaozhongzhanyouzhongyaodiwei,tongshiyebeixiandaikeyansuoguanzhu,zhujianbeiguangfanyingyongyubaojianheyaopinkaifalingyu。gegendezhuyaochengfenshigegensuhehuangtongleihuahewu,zhexiechengfenjuyoufengfudeshengwuhuoxing。gegensubeirenweijuyoukuozhangxueguan、gaishanweixunhuandezuoyong,zaizhiliaogaoxueyahexinxueguanjibingfangmianxianshilelianghaodexiaoguo。ciwai,gegenzhongdehuangtongleichengfenjuyoukangyanghua、kangyanhekangguomindetexing,nenggouzengqiangmianyili,cujinshentijiankang。zaichuantongzhongyizhong,gegendeyongtufeichangguangfan。tachangyongyuzhiliaowaiganfenghan、jirousuantongdengzhengzhuang,nenggouqidaojiejituiredexiaoguo。zaiganmaoliugangaofadejijie,gegenchangyuqitazhongyaoyiqipeiwu,bangzhuhuanzhehuanjiebushi,tigaokangfusudu。ciwai,gegenhaibeiyingyongyuxiaohuaxitongwenti,nenggoubangzhugaishanweichanggongneng,huanjiexiaohuabuliangdengzhengzhuang。zhideyitideshi,gegenbujinjinshiyiweizhongyao,tazaiyinshizhongdeyingyongyefeichangpubian。gegenfenyinqiyiyuxiaohua、yingyangfengfu,beiguangfanyongyuzhizuoyinpin、gaodiandeng,chengweiyizhongjiankangshipin。xiandairenyuelaiyuezhuzhongjiankangyinshi,gegendebaojianjiazhiyeyuelaiyueshoudaozhongshi,chengweixuduorenrichangyinshideyibufen。raner,zaishiyonggegenshiyeyaozhuyi,bushisuoyourendoushiheshiyong。liru,mou《(《)葛(ge)根(gen)》(》)是(shi)一(yi)种(zhong)重(zhong)要(yao)的(de)中(zhong)药(yao)材(cai),(,)来(lai)源(yuan)于(yu)传(chuan)统(tong)中(zhong)医(yi)药(yao)的(de)宝(bao)贵(gui)遗(yi)产(chan)。(。)葛(ge)根(gen)即(ji)野(ye)葛(ge)的(de)根(gen)部(bu),(,)有(you)着(zhe)悠(you)久(jiu)的(de)应(ying)用(yong)历(li)史(shi),(,)主(zhu)要(yao)用(yong)于(yu)解(jie)热(re)、(、)解(jie)肌(ji)、(、)透(tou)疹(zhen)、(、)促(cu)进(jin)血(xue)液(ye)循(xun)环(huan)等(deng)方(fang)面(mian)。(。)它(ta)不(bu)仅(jin)在(zai)中(zhong)医(yi)药(yao)中(zhong)占(zhan)有(you)重(zhong)要(yao)地(di)位(wei),(,)同(tong)时(shi)也(ye)被(bei)现(xian)代(dai)科(ke)研(yan)所(suo)关(guan)注(zhu),(,)逐(zhu)渐(jian)被(bei)广(guang)泛(fan)应(ying)用(yong)于(yu)保(bao)健(jian)和(he)药(yao)品(pin)开(kai)发(fa)领(ling)域(yu)。(。)葛(ge)根(gen)的(de)主(zhu)要(yao)成(cheng)分(fen)是(shi)葛(ge)根(gen)素(su)和(he)黄(huang)酮(tong)类(lei)化(hua)合(he)物(wu),(,)这(zhe)些(xie)成(cheng)分(fen)具(ju)有(you)丰(feng)富(fu)的(de)生(sheng)物(wu)活(huo)性(xing)。(。)葛(ge)根(gen)素(su)被(bei)认(ren)为(wei)具(ju)有(you)扩(kuo)张(zhang)血(xue)管(guan)、(、)改(gai)善(shan)微(wei)循(xun)环(huan)的(de)作(zuo)用(yong),(,)在(zai)治(zhi)疗(liao)高(gao)血(xue)压(ya)和(he)心(xin)血(xue)管(guan)疾(ji)病(bing)方(fang)面(mian)显(xian)示(shi)了(le)良(liang)好(hao)的(de)效(xiao)果(guo)。(。)此(ci)外(wai),(,)葛(ge)根(gen)中(zhong)的(de)黄(huang)酮(tong)类(lei)成(cheng)分(fen)具(ju)有(you)抗(kang)氧(yang)化(hua)、(、)抗(kang)炎(yan)和(he)抗(kang)过(guo)敏(min)的(de)特(te)性(xing),(,)能(neng)够(gou)增(zeng)强(qiang)免(mian)疫(yi)力(li),(,)促(cu)进(jin)身(shen)体(ti)健(jian)康(kang)。(。)在(zai)传(chuan)统(tong)中(zhong)医(yi)中(zhong),(,)葛(ge)根(gen)的(de)用(yong)途(tu)非(fei)常(chang)广(guang)泛(fan)。(。)它(ta)常(chang)用(yong)于(yu)治(zhi)疗(liao)外(wai)感(gan)风(feng)寒(han)、(、)肌(ji)肉(rou)酸(suan)痛(tong)等(deng)症(zheng)状(zhuang),(,)能(neng)够(gou)起(qi)到(dao)解(jie)肌(ji)退(tui)热(re)的(de)效(xiao)果(guo)。(。)在(zai)感(gan)冒(mao)流(liu)感(gan)高(gao)发(fa)的(de)季(ji)节(jie),(,)葛(ge)根(gen)常(chang)与(yu)其(qi)他(ta)中(zhong)药(yao)一(yi)起(qi)配(pei)伍(wu),(,)帮(bang)助(zhu)患(huan)者(zhe)缓(huan)解(jie)不(bu)适(shi),(,)提(ti)高(gao)康(kang)复(fu)速(su)度(du)。(。)此(ci)外(wai),(,)葛(ge)根(gen)还(hai)被(bei)应(ying)用(yong)于(yu)消(xiao)化(hua)系(xi)统(tong)问(wen)题(ti),(,)能(neng)够(gou)帮(bang)助(zhu)改(gai)善(shan)胃(wei)肠(chang)功(gong)能(neng),(,)缓(huan)解(jie)消(xiao)化(hua)不(bu)良(liang)等(deng)症(zheng)状(zhuang)。(。)值(zhi)得(de)一(yi)提(ti)的(de)是(shi),(,)葛(ge)根(gen)不(bu)仅(jin)仅(jin)是(shi)一(yi)味(wei)中(zhong)药(yao),(,)它(ta)在(zai)饮(yin)食(shi)中(zhong)的(de)应(ying)用(yong)也(ye)非(fei)常(chang)普(pu)遍(bian)。(。)葛(ge)根(gen)粉(fen)因(yin)其(qi)易(yi)于(yu)消(xiao)化(hua)、(、)营(ying)养(yang)丰(feng)富(fu),(,)被(bei)广(guang)泛(fan)用(yong)于(yu)制(zhi)作(zuo)饮(yin)品(pin)、(、)糕(gao)点(dian)等(deng),(,)成(cheng)为(wei)一(yi)种(zhong)健(jian)康(kang)食(shi)品(pin)。(。)现(xian)代(dai)人(ren)越(yue)来(lai)越(yue)注(zhu)重(zhong)健(jian)康(kang)饮(yin)食(shi),(,)葛(ge)根(gen)的(de)保(bao)健(jian)价(jia)值(zhi)也(ye)越(yue)来(lai)越(yue)受(shou)到(dao)重(zhong)视(shi),(,)成(cheng)为(wei)许(xu)多(duo)人(ren)日(ri)常(chang)饮(yin)食(shi)的(de)一(yi)部(bu)分(fen)。(。)然(ran)而(er),(,)在(zai)使(shi)用(yong)葛(ge)根(gen)时(shi)也(ye)要(yao)注(zhu)意(yi),(,)不(bu)是(shi)所(suo)有(you)人(ren)都(dou)适(shi)合(he)使(shi)用(yong)。(。)例(li)如(ru),(,)某(mou)