如果写作的成本是孤独,我愿意支付|国产成人无码精品久久久性色
1. deepseek官网下载
2. 国产又好看的特效大片
作家说
如果写作的成本是孤独,我愿意支付
对于韩国作家崔恩荣来说,写作是一件幸福的事情。每当她觉得心里空落落的,只要开始写作,内心便会平静下来。但她觉得写作也是一件孤独且辛苦的事,一部作品,往往需要作者独自完成。
“我生活的第一位就是写作。”崔恩荣说,如果说写作的成本是孤独,我愿意支付这笔费用。
崔恩荣是具有代表性的青年作家,曾获得过许筠文学作家奖、金埈成文学奖、李海朝小说文学奖等,作品有《明亮的夜晚》《祥子的微笑》《对我无害之人》等。她的新作《即使以最微弱的光》中文版,汇集了崔恩荣5年间创作的7篇中短篇小说,将于下半年出版发行。近日,中青报·中青网记者专访崔恩荣,探讨她对于写作和生活的思考。
崔恩荣初次尝试创作小说,是在高中。当时她只是出于无聊,觉得这可以为自己带来乐趣。而后的十几年,她考上大学学习文学,做过韩语讲师,也当过英语家教。她做了很多事情,但没有继续创作。
“我害怕失败,一直在逃避。”崔恩荣坦言,当时觉得自己写不好,创作是在浪费时间。“写作和做菜不同,厨艺可以通过练习不断精进,但是创作能力不一定会随着时间和经验积累,变得越来越好。”
但崔恩荣内心对写作十分渴望。这种渴望在她30岁时,再也无法抑制,“我的心里痒痒的,特别想去抓住它”。由此,她重新开始了写作之路。
崔恩荣的再次出发没有让自己失望,第一部作品中篇小说《祥子的微笑》便让她收获2013年中篇小说《作家世界》新人奖。之后出版的多部作品,也获得读者的广泛认可。而对于多数中国读者来说,最熟悉的莫过于她的长篇小说《明亮的夜晚》,这部作品曾位居2023年豆瓣年度外国小说榜首。
《明亮的夜晚》讲述了曾祖母、祖母、妈妈和“我”,在横跨百年的时间中,四代女性的人生经历和情感故事。32岁的主人公智妍因某些原因搬到了一个叫熙岭的小城,在那里偶然遇到了近20年未见的祖母。在和奶奶相处的过程中,她逐渐了解到曾祖母和外曾祖母的故事。通过这些故事,智妍也逐渐获得了理解自己的机会。
崔恩荣从小在祖母身边长大,一直到初中二年级。祖母经常辅导她学习,和她讲从前的故事。对崔恩荣来说,祖母既是母亲,也是父亲,更是老师。在《明亮的夜晚》中,祖母说话的状态,和孙辈相处的样子,就是崔恩荣记忆中祖母的模样。不过书中二人关系较远,现实生活中崔恩荣和祖母关系十分亲近。“虽然小说和现实有很多不同,但有一件事情始终如一。那就是双方对彼此的爱。”
故事中,四代女性之间彼此爱护,却无法相互理解,“代际创伤”与“互助共生”在彼此相处中贯穿始终。“母女关系是一种非常复杂且奇怪的关系,许多母女难以非常亲近。”在崔恩荣看来,与家人相处和与朋友相处是不同的:后者可以自主选择,前者即便性格不合,也难以完全断开,形成一种剪不断理还乱的连接。
崔恩荣和母亲之间也是如此,二人相差30岁,她觉得双方思想上的差距却像相隔了100年。“我们的价值观、想法和经历截然不同,似乎永远无法完全理解对方。”虽然双方相互爱着,努力去理解彼此,但依然会产生各种各样的问题。相比于不爱,她觉得因爱而生的伤害更让人感觉到伤痛。
崔恩荣常常想:爱是什么?母亲又是什么样的存在?为了和母亲更好地相处,她不断寻找并调整自己与亲人之间的合适距离。现在她选择的方式是:去尊重、去爱母亲原本的样子,同时也要保护自己、爱自己。
“人应该温柔而充满爱意地对待自己”,也正是崔恩荣希望通过《明亮的夜晚》传达的理念。崔恩荣曾经接受过很长时间的心理咨询。咨询师告诉她:“试着把自己想象成深爱的、年幼的弟弟或妹妹。当你看待自己、对自己说话时,不妨想想:如果对方是一个年幼的弟弟妹妹,你会怎么做?”这让她深受启发。
“在日常生活中,我们要像对待你所爱的人那样去思考和对待自己。我们要格外小心,避免随意指责自己,或是做出伤害自己身心的行为或想法。”崔恩荣说,我们要从“只有学习好、听话,才能获得爱”这样有附加条件的“咒语”中挣脱出来。相信无论是什么样子,不论做或不做什么事情,自己本身都是珍贵的。
由于不想过多受到评价的影响,崔恩荣平时很少关注读者反馈。她没有预料到这本书在海外能取得如此好的反响。今年春天,她来到中国举办两场分享会,发现中国和韩国读者的提问、交流方式很像,阅读体验如出一辙,这让她很惊讶。
“我在家总想躺着,还经常被家务缠身。而如果在咖啡厅写作,时间太长店里老板可能有意见。”所以,通常情况下,崔恩荣会选择到图书馆写作。临近截稿期,她还会断绝所有社交,独处一周甚至10天,为自己争取完整的创作时间。
崔恩荣不会刻意规划写作内容,看到什么,感受到什么,就写什么。她觉得,自己笔下的人物都是真实存在的。“写作时,我是在用心灵与他们相遇,并从他们身上感知我所熟悉的情感和思想。”
创作时,崔恩荣也不喜欢将所有内容直白呈现。“留白能为读者提供感受情感的空间,让读者将自己的生活投射到作品之中。”她认为,那些让读者能够思考“这个人为什么会这样”,同时想象“如果是我会怎么做”的留白之处,是小说的魅力所在。
遇到创作瓶颈,写着写着便写不下去的情况,也时有发生。每当这时,崔恩荣会选择阅读,尽量挑选优质书籍,边读边做笔记,慢慢进入状态。平时她还经常跑步,帮助自己放空大脑,文思自然就来了。
中青报·中青网记者 李丹萍
来源:中国青年报 2025年08月01日 07版
**《meiguihua:aidexiangzheng,shenghuodexuanlitiaoseban》**dajiahao!jintianxianghedajialiaoliaomeiguihua,zheduobeiyuwei“huazhongzhiwang”demeilihuahui。nikenenghuiwen,meiguihuayoushenmetebiezhichu?rangwolaiweiniyiyijiexiaoba!shouxian,meiguihuadeyansefengfuduocai,congjingdiandehongse、wenroudefensedaoyouyadebaise、qingxindehuangse,meiyizhongyansedouyoutadutedeyuyi。hongsemeiguixiangzhengzhereliedeaiqing,shihezaiqingrenjie、zhounianjiniandengteshuchanghesonggeixinaideTA;fensemeiguizedaibiaozhechunzhendeaiyiheganen,shihesonggeipengyouhuoqinren,rangtamenganshoudaowennuan;erbaisemeiguizechangchangyonglaibiaodachunjiehexinlingdezhufu,shihunlishangbukehuoquedejingdianyuansu。meiguihuabujinjinshiyizhonghuahui,gengshiwomenshenghuozhongdeyizhongqingganjituo。zaixiaohongshushang,womenchangchangnengkandaoxuduorenfenxiangtamenyumeiguihuazhijiandexiaogushi。biru,younvhaizizaishoudaoyishuhongsemeiguishi,nayishunjiandexingfuyugandong,shunjianrangtaganjiaozijishizhegeshijieshangzuitebiederen;youhuozheshimouduiqinglvzaijinianrishi,huxiangzengsongjingxintiaoxuandemeigui,biaodabicideaiyi。meiyiduomeiguibeihou,doushishuyutamendexiaomimihewujiadehuiyi。erzairichangshenghuozhong,chulezuoweilangmandexiangzheng,meiguihuademeilihainenggouweiwomendejuzhuhuanjingzengtianyifenyouyahewen*(*)*(*)《(《)玫(mei)瑰(gui)花(hua):(:)爱(ai)的(de)象(xiang)征(zheng),(,)生(sheng)活(huo)的(de)绚(xuan)丽(li)调(tiao)色(se)板(ban)》(》)*(*)*(*)大(da)家(jia)好(hao)!(!)今(jin)天(tian)想(xiang)和(he)大(da)家(jia)聊(liao)聊(liao)玫(mei)瑰(gui)花(hua),(,)这(zhe)朵(duo)被(bei)誉(yu)为(wei)“(“)花(hua)中(zhong)之(zhi)王(wang)”(”)的(de)美(mei)丽(li)花(hua)卉(hui)。(。)你(ni)可(ke)能(neng)会(hui)问(wen),(,)玫(mei)瑰(gui)花(hua)有(you)什(shen)么(me)特(te)别(bie)之(zhi)处(chu)?(?)让(rang)我(wo)来(lai)为(wei)你(ni)一(yi)一(yi)揭(jie)晓(xiao)吧(ba)!(!)首(shou)先(xian),(,)玫(mei)瑰(gui)花(hua)的(de)颜(yan)色(se)丰(feng)富(fu)多(duo)彩(cai),(,)从(cong)经(jing)典(dian)的(de)红(hong)色(se)、(、)温(wen)柔(rou)的(de)粉(fen)色(se)到(dao)优(you)雅(ya)的(de)白(bai)色(se)、(、)清(qing)新(xin)的(de)黄(huang)色(se),(,)每(mei)一(yi)种(zhong)颜(yan)色(se)都(dou)有(you)它(ta)独(du)特(te)的(de)寓(yu)意(yi)。(。)红(hong)色(se)玫(mei)瑰(gui)象(xiang)征(zheng)着(zhe)热(re)烈(lie)的(de)爱(ai)情(qing),(,)适(shi)合(he)在(zai)情(qing)人(ren)节(jie)、(、)周(zhou)年(nian)纪(ji)念(nian)等(deng)特(te)殊(shu)场(chang)合(he)送(song)给(gei)心(xin)爱(ai)的(de)T(T)A(A);(;)粉(fen)色(se)玫(mei)瑰(gui)则(ze)代(dai)表(biao)着(zhe)纯(chun)真(zhen)的(de)爱(ai)意(yi)和(he)感(gan)恩(en),(,)适(shi)合(he)送(song)给(gei)朋(peng)友(you)或(huo)亲(qin)人(ren),(,)让(rang)他(ta)们(men)感(gan)受(shou)到(dao)温(wen)暖(nuan);(;)而(er)白(bai)色(se)玫(mei)瑰(gui)则(ze)常(chang)常(chang)用(yong)来(lai)表(biao)达(da)纯(chun)洁(jie)和(he)心(xin)灵(ling)的(de)祝(zhu)福(fu),(,)是(shi)婚(hun)礼(li)上(shang)不(bu)可(ke)或(huo)缺(que)的(de)经(jing)典(dian)元(yuan)素(su)。(。)玫(mei)瑰(gui)花(hua)不(bu)仅(jin)仅(jin)是(shi)一(yi)种(zhong)花(hua)卉(hui),(,)更(geng)是(shi)我(wo)们(men)生(sheng)活(huo)中(zhong)的(de)一(yi)种(zhong)情(qing)感(gan)寄(ji)托(tuo)。(。)在(zai)小(xiao)红(hong)书(shu)上(shang),(,)我(wo)们(men)常(chang)常(chang)能(neng)看(kan)到(dao)许(xu)多(duo)人(ren)分(fen)享(xiang)他(ta)们(men)与(yu)玫(mei)瑰(gui)花(hua)之(zhi)间(jian)的(de)小(xiao)故(gu)事(shi)。(。)比(bi)如(ru),(,)有(you)女(nv)孩(hai)子(zi)在(zai)收(shou)到(dao)一(yi)束(shu)红(hong)色(se)玫(mei)瑰(gui)时(shi),(,)那(na)一(yi)瞬(shun)间(jian)的(de)幸(xing)福(fu)与(yu)感(gan)动(dong),(,)瞬(shun)间(jian)让(rang)她(ta)感(gan)觉(jiao)自(zi)己(ji)是(shi)这(zhe)个(ge)世(shi)界(jie)上(shang)最(zui)特(te)别(bie)的(de)人(ren);(;)又(you)或(huo)者(zhe)是(shi)某(mou)对(dui)情(qing)侣(lv)在(zai)纪(ji)念(nian)日(ri)时(shi),(,)互(hu)相(xiang)赠(zeng)送(song)精(jing)心(xin)挑(tiao)选(xuan)的(de)玫(mei)瑰(gui),(,)表(biao)达(da)彼(bi)此(ci)的(de)爱(ai)意(yi)。(。)每(mei)一(yi)朵(duo)玫(mei)瑰(gui)背(bei)后(hou),(,)都(dou)是(shi)属(shu)于(yu)他(ta)们(men)的(de)小(xiao)秘(mi)密(mi)和(he)无(wu)价(jia)的(de)回(hui)忆(yi)。(。)而(er)在(zai)日(ri)常(chang)生(sheng)活(huo)中(zhong),(,)除(chu)了(le)作(zuo)为(wei)浪(lang)漫(man)的(de)象(xiang)征(zheng),(,)玫(mei)瑰(gui)花(hua)的(de)美(mei)丽(li)还(hai)能(neng)够(gou)为(wei)我(wo)们(men)的(de)居(ju)住(zhu)环(huan)境(jing)增(zeng)添(tian)一(yi)份(fen)优(you)雅(ya)和(he)温(wen)