如果写作的成本是孤独,我愿意支付|国产精品久久久久无码AV
1. 可以润色的网站有哪些
2. 无敌神马影视影院在线
作家说
如果写作的成本是孤独,我愿意支付
对于韩国作家崔恩荣来说,写作是一件幸福的事情。每当她觉得心里空落落的,只要开始写作,内心便会平静下来。但她觉得写作也是一件孤独且辛苦的事,一部作品,往往需要作者独自完成。
“我生活的第一位就是写作。”崔恩荣说,如果说写作的成本是孤独,我愿意支付这笔费用。
崔恩荣是具有代表性的青年作家,曾获得过许筠文学作家奖、金埈成文学奖、李海朝小说文学奖等,作品有《明亮的夜晚》《祥子的微笑》《对我无害之人》等。她的新作《即使以最微弱的光》中文版,汇集了崔恩荣5年间创作的7篇中短篇小说,将于下半年出版发行。近日,中青报·中青网记者专访崔恩荣,探讨她对于写作和生活的思考。
崔恩荣初次尝试创作小说,是在高中。当时她只是出于无聊,觉得这可以为自己带来乐趣。而后的十几年,她考上大学学习文学,做过韩语讲师,也当过英语家教。她做了很多事情,但没有继续创作。
“我害怕失败,一直在逃避。”崔恩荣坦言,当时觉得自己写不好,创作是在浪费时间。“写作和做菜不同,厨艺可以通过练习不断精进,但是创作能力不一定会随着时间和经验积累,变得越来越好。”
但崔恩荣内心对写作十分渴望。这种渴望在她30岁时,再也无法抑制,“我的心里痒痒的,特别想去抓住它”。由此,她重新开始了写作之路。
崔恩荣的再次出发没有让自己失望,第一部作品中篇小说《祥子的微笑》便让她收获2013年中篇小说《作家世界》新人奖。之后出版的多部作品,也获得读者的广泛认可。而对于多数中国读者来说,最熟悉的莫过于她的长篇小说《明亮的夜晚》,这部作品曾位居2023年豆瓣年度外国小说榜首。
《明亮的夜晚》讲述了曾祖母、祖母、妈妈和“我”,在横跨百年的时间中,四代女性的人生经历和情感故事。32岁的主人公智妍因某些原因搬到了一个叫熙岭的小城,在那里偶然遇到了近20年未见的祖母。在和奶奶相处的过程中,她逐渐了解到曾祖母和外曾祖母的故事。通过这些故事,智妍也逐渐获得了理解自己的机会。
崔恩荣从小在祖母身边长大,一直到初中二年级。祖母经常辅导她学习,和她讲从前的故事。对崔恩荣来说,祖母既是母亲,也是父亲,更是老师。在《明亮的夜晚》中,祖母说话的状态,和孙辈相处的样子,就是崔恩荣记忆中祖母的模样。不过书中二人关系较远,现实生活中崔恩荣和祖母关系十分亲近。“虽然小说和现实有很多不同,但有一件事情始终如一。那就是双方对彼此的爱。”
故事中,四代女性之间彼此爱护,却无法相互理解,“代际创伤”与“互助共生”在彼此相处中贯穿始终。“母女关系是一种非常复杂且奇怪的关系,许多母女难以非常亲近。”在崔恩荣看来,与家人相处和与朋友相处是不同的:后者可以自主选择,前者即便性格不合,也难以完全断开,形成一种剪不断理还乱的连接。
崔恩荣和母亲之间也是如此,二人相差30岁,她觉得双方思想上的差距却像相隔了100年。“我们的价值观、想法和经历截然不同,似乎永远无法完全理解对方。”虽然双方相互爱着,努力去理解彼此,但依然会产生各种各样的问题。相比于不爱,她觉得因爱而生的伤害更让人感觉到伤痛。
崔恩荣常常想:爱是什么?母亲又是什么样的存在?为了和母亲更好地相处,她不断寻找并调整自己与亲人之间的合适距离。现在她选择的方式是:去尊重、去爱母亲原本的样子,同时也要保护自己、爱自己。
“人应该温柔而充满爱意地对待自己”,也正是崔恩荣希望通过《明亮的夜晚》传达的理念。崔恩荣曾经接受过很长时间的心理咨询。咨询师告诉她:“试着把自己想象成深爱的、年幼的弟弟或妹妹。当你看待自己、对自己说话时,不妨想想:如果对方是一个年幼的弟弟妹妹,你会怎么做?”这让她深受启发。
“在日常生活中,我们要像对待你所爱的人那样去思考和对待自己。我们要格外小心,避免随意指责自己,或是做出伤害自己身心的行为或想法。”崔恩荣说,我们要从“只有学习好、听话,才能获得爱”这样有附加条件的“咒语”中挣脱出来。相信无论是什么样子,不论做或不做什么事情,自己本身都是珍贵的。
由于不想过多受到评价的影响,崔恩荣平时很少关注读者反馈。她没有预料到这本书在海外能取得如此好的反响。今年春天,她来到中国举办两场分享会,发现中国和韩国读者的提问、交流方式很像,阅读体验如出一辙,这让她很惊讶。
“我在家总想躺着,还经常被家务缠身。而如果在咖啡厅写作,时间太长店里老板可能有意见。”所以,通常情况下,崔恩荣会选择到图书馆写作。临近截稿期,她还会断绝所有社交,独处一周甚至10天,为自己争取完整的创作时间。
崔恩荣不会刻意规划写作内容,看到什么,感受到什么,就写什么。她觉得,自己笔下的人物都是真实存在的。“写作时,我是在用心灵与他们相遇,并从他们身上感知我所熟悉的情感和思想。”
创作时,崔恩荣也不喜欢将所有内容直白呈现。“留白能为读者提供感受情感的空间,让读者将自己的生活投射到作品之中。”她认为,那些让读者能够思考“这个人为什么会这样”,同时想象“如果是我会怎么做”的留白之处,是小说的魅力所在。
遇到创作瓶颈,写着写着便写不下去的情况,也时有发生。每当这时,崔恩荣会选择阅读,尽量挑选优质书籍,边读边做笔记,慢慢进入状态。平时她还经常跑步,帮助自己放空大脑,文思自然就来了。
中青报·中青网记者 李丹萍
来源:中国青年报 2025年08月01日 07版
jifudemeiyigexijiedoushiwomendutedeyinji,ertaijizeshizuitebiedeyizhong。tabujinjinshipifubiaomiandetezheng,gengwangwangchengzaizhewomenduyiwuerdegushi。raner,xuduorenduitaijicunzaiwujie,renweitahuiyingxiangdaomeiguanhuojiankang,yincixuanzejinxingzhiliao。zaizheli,woxiangfenxiangyixieguanyutaijizhiliaodexiaozhishi,rangdajiagengjialejiezhegehuati。shouxian,womenxuyaozhidao,taijifenweihenduozhonglei,baokuokafeiseban、xueguanliu、menggubandeng。meiyizhongtaijidechengyin、tezhenghebiaoxiandoubuxiangtong,yincizaijinxingzhiliaoqian,jianyiquzhuanyedepifukejinxingxiangxidezixunhejianzha。yishenghuigenjutaijideleixing、daxiao、weizhidengyinsu,tigonggexinghuadezhiliaofangan。rujin,taijizhiliaodefangfaduozhongduoyang。liru,duiyukafeisebandengsesuxingtaiji,jiguangzhiliaoshiyizhongchangyongdefangfa。jiguangnenggouyouxiaodijisuipifuzhongduoyudesesukeli,tongguojicizhiliaojikexianzhugaishanfuse。erduiyuxueguanxingtaiji,zekeyixuanzegengweizhuanyedeguangdongliliaofahuojiguangliaofa,zhexiefangfanenggouwenhedipohuaiduoyudexueguanzuzhi,dadaoxiaochutaijidexiaoguo。dangran,zhiliaoguochengbingfeiyicuerjiu,kenengxuyaoyidingdeshijianyunaixin。qijian,jifudehuifuqingkuangyeyinreneryi,youderenhuifujiaokuai,youderenzexuyaobijiaochangdeshijian。zaizheqijian,zuohaorichangdehufuhulixiandeyouweizhongyao。xuanzewenhedejiemianchanpin,baochipifuqingjie,bimianyangguangzhishedengdoushihulidezhongdian。ciwai,shuhoujishitumoyishengtuijiandexiufushuang,yenengyouxiaojiasuyuhe。zuihou肌(ji)肤(fu)的(de)每(mei)一(yi)个(ge)细(xi)节(jie)都(dou)是(shi)我(wo)们(men)独(du)特(te)的(de)印(yin)记(ji),(,)而(er)胎(tai)记(ji)则(ze)是(shi)最(zui)特(te)别(bie)的(de)一(yi)种(zhong)。(。)它(ta)不(bu)仅(jin)仅(jin)是(shi)皮(pi)肤(fu)表(biao)面(mian)的(de)特(te)征(zheng),(,)更(geng)往(wang)往(wang)承(cheng)载(zai)着(zhe)我(wo)们(men)独(du)一(yi)无(wu)二(er)的(de)故(gu)事(shi)。(。)然(ran)而(er),(,)许(xu)多(duo)人(ren)对(dui)胎(tai)记(ji)存(cun)在(zai)误(wu)解(jie),(,)认(ren)为(wei)它(ta)会(hui)影(ying)响(xiang)到(dao)美(mei)观(guan)或(huo)健(jian)康(kang),(,)因(yin)此(ci)选(xuan)择(ze)进(jin)行(xing)治(zhi)疗(liao)。(。)在(zai)这(zhe)里(li),(,)我(wo)想(xiang)分(fen)享(xiang)一(yi)些(xie)关(guan)于(yu)胎(tai)记(ji)治(zhi)疗(liao)的(de)小(xiao)知(zhi)识(shi),(,)让(rang)大(da)家(jia)更(geng)加(jia)了(le)解(jie)这(zhe)个(ge)话(hua)题(ti)。(。)首(shou)先(xian),(,)我(wo)们(men)需(xu)要(yao)知(zhi)道(dao),(,)胎(tai)记(ji)分(fen)为(wei)很(hen)多(duo)种(zhong)类(lei),(,)包(bao)括(kuo)咖(ka)啡(fei)色(se)斑(ban)、(、)血(xue)管(guan)瘤(liu)、(、)蒙(meng)古(gu)斑(ban)等(deng)。(。)每(mei)一(yi)种(zhong)胎(tai)记(ji)的(de)成(cheng)因(yin)、(、)特(te)征(zheng)和(he)表(biao)现(xian)都(dou)不(bu)相(xiang)同(tong),(,)因(yin)此(ci)在(zai)进(jin)行(xing)治(zhi)疗(liao)前(qian),(,)建(jian)议(yi)去(qu)专(zhuan)业(ye)的(de)皮(pi)肤(fu)科(ke)进(jin)行(xing)详(xiang)细(xi)的(de)咨(zi)询(xun)和(he)检(jian)查(zha)。(。)医(yi)生(sheng)会(hui)根(gen)据(ju)胎(tai)记(ji)的(de)类(lei)型(xing)、(、)大(da)小(xiao)、(、)位(wei)置(zhi)等(deng)因(yin)素(su),(,)提(ti)供(gong)个(ge)性(xing)化(hua)的(de)治(zhi)疗(liao)方(fang)案(an)。(。)如(ru)今(jin),(,)胎(tai)记(ji)治(zhi)疗(liao)的(de)方(fang)法(fa)多(duo)种(zhong)多(duo)样(yang)。(。)例(li)如(ru),(,)对(dui)于(yu)咖(ka)啡(fei)色(se)斑(ban)等(deng)色(se)素(su)性(xing)胎(tai)记(ji),(,)激(ji)光(guang)治(zhi)疗(liao)是(shi)一(yi)种(zhong)常(chang)用(yong)的(de)方(fang)法(fa)。(。)激(ji)光(guang)能(neng)够(gou)有(you)效(xiao)地(di)击(ji)碎(sui)皮(pi)肤(fu)中(zhong)多(duo)余(yu)的(de)色(se)素(su)颗(ke)粒(li),(,)通(tong)过(guo)几(ji)次(ci)治(zhi)疗(liao)即(ji)可(ke)显(xian)著(zhu)改(gai)善(shan)肤(fu)色(se)。(。)而(er)对(dui)于(yu)血(xue)管(guan)性(xing)胎(tai)记(ji),(,)则(ze)可(ke)以(yi)选(xuan)择(ze)更(geng)为(wei)专(zhuan)业(ye)的(de)光(guang)动(dong)力(li)疗(liao)法(fa)或(huo)激(ji)光(guang)疗(liao)法(fa),(,)这(zhe)些(xie)方(fang)法(fa)能(neng)够(gou)温(wen)和(he)地(di)破(po)坏(huai)多(duo)余(yu)的(de)血(xue)管(guan)组(zu)织(zhi),(,)达(da)到(dao)消(xiao)除(chu)胎(tai)记(ji)的(de)效(xiao)果(guo)。(。)当(dang)然(ran),(,)治(zhi)疗(liao)过(guo)程(cheng)并(bing)非(fei)一(yi)蹴(cu)而(er)就(jiu),(,)可(ke)能(neng)需(xu)要(yao)一(yi)定(ding)的(de)时(shi)间(jian)与(yu)耐(nai)心(xin)。(。)期(qi)间(jian),(,)肌(ji)肤(fu)的(de)恢(hui)复(fu)情(qing)况(kuang)也(ye)因(yin)人(ren)而(er)异(yi),(,)有(you)的(de)人(ren)恢(hui)复(fu)较(jiao)快(kuai),(,)有(you)的(de)人(ren)则(ze)需(xu)要(yao)比(bi)较(jiao)长(chang)的(de)时(shi)间(jian)。(。)在(zai)这(zhe)期(qi)间(jian),(,)做(zuo)好(hao)日(ri)常(chang)的(de)护(hu)肤(fu)护(hu)理(li)显(xian)得(de)尤(you)为(wei)重(zhong)要(yao)。(。)选(xuan)择(ze)温(wen)和(he)的(de)洁(jie)面(mian)产(chan)品(pin),(,)保(bao)持(chi)皮(pi)肤(fu)清(qing)洁(jie),(,)避(bi)免(mian)阳(yang)光(guang)直(zhi)射(she)等(deng)都(dou)是(shi)护(hu)理(li)的(de)重(zhong)点(dian)。(。)此(ci)外(wai),(,)术(shu)后(hou)及(ji)时(shi)涂(tu)抹(mo)医(yi)生(sheng)推(tui)荐(jian)的(de)修(xiu)复(fu)霜(shuang),(,)也(ye)能(neng)有(you)效(xiao)加(jia)速(su)愈(yu)合(he)。(。)最(zui)后(hou)