笔底云烟成绝响:追怀书法家杨再春|欧美大片在线观看完整版
1. 欧美大片在线观看完整版重返地球
2. 欧美大片值得推荐的有?
中新网北京7月18日电(记者 郎朗)杨再春停笔了,走得很平静。
弥留之际、深度昏迷中,女儿握着他的手轻轻说:“不想努力的话可以放下,可以休息,可以允许自己不那么坚强。”
一滴泪从这位一辈子要强的书法家眼角滑落,生命体征监护仪上血压和脉搏的数字慢慢归于沉寂。
这种平静却像投入湖心的石子,掀起互联网四面八方的悼念。
18日晚,家属发布讣告:著名书法家、书法教育家、出版家、摄影家杨再春先生,于 2025 年 7 月 17 日 21 时 25 分,在家人温暖的爱与守护中,安然辞世,享年 81 岁。

杨再春,这个名字远不止于“书法家”。 他将书法艺术从高阁推入千万寻常百姓家,上世纪八九十年代,他的电视讲座让无数家庭铺开毛毡,拿起毛笔,那份推动传统文化普及的社会影响力璀璨夺目,甚至超越其纯粹的艺术成就。
运动员时期,要跳得更远、跑得更快;作为书法家,要成为帮助更多人拿起毛笔的那一个。体育磨砺出来的个性耐力,笔墨浸润出的热爱,支撑着他度过上世纪六七十年代的人生低谷;晚年多次与癌症抗争,他全程知晓自己的病情,每一次都选择积极面对,要搏一搏,要继续抗争。
就像他书写的每一个字,一撇一捺,是为筋骨。
千万学生 两代讲台
对很多年轻的网友来说,杨再春是那位“在线批改网友书法作业的79岁大爷”。2022年,因为以视频形式认真细致地给五湖四海的网友批改作业,书法爱好者们的惊叹将杨再春送上热搜。
从如何裁纸、泡毛笔头到批改网友寄来的书法作业,视频号、抖音、快手、B站、公众号、微博……书法教学视频很快就吸引了百余万粉丝,在热烈的讨论中,有人认出了毕生投入书法事业的他:“不是普通的79岁随便哪个大爷,这是著名的书法家杨再春!”
没错,上一次他被全民讨论,是电视在中国刚普及的上世纪八九十年代,央视只有两个频道。中央电视台领导找到当时中国书法家协会创始人之一的杨再春商量,希望在央视开一档书法讲座节目,于是,就有了《中国传统书法系列讲座》。

中央一套每天中午十二点半,中央二套每晚六点半,讲座一讲就是3年。“后来有一次姜昆见到我,说我才是大明星,他们相声演员讲10分钟就下台了,我每天黄金时间段要讲23分半。”杨再春曾对中新网回忆。
当时还是北京体育大学出版社副社长的杨再春,被誉为“拥有千万学生的书法家”,收到约十万封观众来信,走在路上,经常被人认出来。
三十多年后,类似的情形在互联网短视频时代继续发生着。全国各地网友的书法作业像雪花一样飘寄他手中,每周词典厚的七八十份作业堆叠在案头。
杨再春会选取有代表性的作业投屏到电视上,把需要讲解的各处细节展现清楚后,再去书桌前做示范;没有拍成视频的作业,则通过语音和图文的形式为粉丝们解答,力求回复每一位讨教的网友。
“对寄作业的网友来说,这是很难得的一对一,我很珍惜这样的信任和交流。”所有交上来的作业,都被编号排序,满满地收进大号信封中。两年时间,这些厚实的信封占据了他书柜的一格。
哪怕身患癌症,去医院做检查时,杨再春都会被认出来:“欸,这不是网上批改作业的大爷吗?”他们或许不知道,眼前这位“大爷”的作品多次作为国礼赠与外国首脑。
“我就是个教书的,教书一辈子,一辈子教书。”杨再春曾说,能让更多人了解书法,爱上书法,自己就很知足了。”

水写桌案 墨染人生
现在,更多人是以书法家的身份熟知杨再春,但其实,他一直在“跨界”。
在北京体育大学出版社,从编辑到社长兼总编,他干了一辈子出版工作;田径运动员出身的他,专业跳远,兼项跳高,短跑100米能跑进10秒8,60岁时还能前空翻。
从小更喜欢“摔跟头、打把式”的他,在父亲的要求下6岁就开始临摹颜真卿的《多宝塔碑》,小学六年级给班级写春联,老师的表扬和同学艳羡的眼神,让一个十几岁的孩子体会到了写字带来的自信。那时起,练习书法不单单只是习惯,而是热爱,是生活重要的一部分。
考上北京体育学院预科后,每天四五个小时的日常训练和其他的理论课程挤占了大部分时间,他抓住所有写字的机会来练习,哲学、解剖、运动医学……需要记笔记的课,都用毛笔来写。极难得的空暇,他也在宿舍用笔沾着水在桌子上练字,边写边擦桌子,时间久了,桌子被写掉了漆,班长批评他破坏公物。
此后的岁月里,杨再春又先后师从黄高汉、郑诵先、启功。背帖、临帖,一个字一个字地研究。书法,早已成为他浸润生命的欢愉。
他的女儿告诉中新网,在生命进入倒计时的最后两个月,杨再春已无法走到书房写那些气势磅礴的大字,就在卧室各种纸张的边边角角上写小字。只要拿得起笔,就继续写。
5月病情突然恶化,肿瘤颅转移,影响了他的语言神经,右手也不受控制,完全不能动。他咬着牙用左手提笔,但当时的肢体,已经无法再将他脑海中的意识和审美清晰地表达。
他不甘心,却无可奈何地停笔了。

香山淬筋骨 笔墨见风骨
杨再春曾教过包括郎平、邓亚萍、张湘祥在内的很多世界冠军练习签名。“优秀的运动员,都是极其聪明的。他们都非常有自己的主见和思想。”
但外界对体育生存在一种偏见:用肌肉和骨骼思考问题,没什么文化。打破这种偏见,成了支持杨再春年轻时要练好书法的另一个动力:“我就一个朴素的概念,改变体育生的形象,让别人尊重我们。”
当年大学暑假乘火车,一整个车厢的大学生,看到高黑且瘦、别着北京体育学院校徽的杨再春窃窃私语:“喏,体育生。”
“我要让他们知道我不仅体育好,字也写得非常漂亮,脑筋也很好,要争这口气。”

运动员生活的艰辛,让他即使到了80岁,都忍不住品咂那一份苦味。他记得当年每周六的恢复性训练要从北京体育大学跑到香山“鬼见愁”香炉峰,往返将近30公里不能休息,结束之后整个人像浸了水,“所以我们运动员不怕吃苦,也很争强好胜。”
这份坚韧即便到了晚年也不曾褪色。
两年前接受中新网采访时,2个小时的对谈,这位八十多岁的书法家背都不曾弯过。很难相信眼前的长者经历过几次癌症、十几次化疗。
2024年底,因为身体原因,杨再春必须戴着空肠营养管和胆囊引流管,也不怎么能吃东西,却还和家人开玩笑自己这回有了“龙须和龙尾”。
学生和友人陆陆续续来访,即便病重,在见客人的时候,他依然要刮胡子,把自己收拾得干净利索。再后来,面对最好的朋友,他想要表达自己的感情,却因病着急得不受控制地说不出一句话,只能和友人相对,两个人默默流泪。
《吕氏春秋》有言:“石可破也,而不可夺坚;丹可磨也,而不可夺赤”,这曾是杨再春非常喜欢的一句话。
“杨先生以极大的勇气和宁静面对癌症,无论身体状况如何起伏,他始终豁达乐观地生活,把全部心力投注于对书法的热爱与对教育的责任之中……尊重杨先生的遗愿,丧事一切从简,不设灵堂。”女儿几次提笔,最终将他铮铮一生凝练成“勇气”、“乐观”、“书法”、“教育”四个关键词。

竹节铮铮 追逐不止
杨再春喜欢竹子,特别是竹子的声音。“安静的时候你仔细听,能听到竹子‘嘣嘣’蹿高的动静。”他喜欢这种拔节的生命力。
即便晚年行走不便,他也拒绝使用拐杖,用一辆手推车借力在家锻炼,他觉得:“用拐杖就感觉人老得不成样子了。”
十八岁时,他在赛道上追逐跑得更快、跳得更远;八十岁,他追逐更年轻一代的表达和创新。
在和中新网合作的书法栏目中,他用书法来写时下热门的流行语,传统和流行碰撞,他想借此机和年轻人交朋友。
“不懂的我要学,我要追逐现代年轻人,他们在想什么、说什么。我鞭策自己,不要倚老卖老,要多跟年轻人学习,追上时代的变化。”

“拒绝恋爱脑”“少吃两口”“妙啊”“不认识的雪糕不要拿”……这些新鲜的概念他刚开始一头雾水,后来越写越觉得好玩有趣。面对那些陌生的词汇,杨老先生会让女儿帮忙查清楚是什么意思,自己也学着怎么用。
他从来都是主动拥抱变化的姿态,为了灵活配合短视频的拍摄,还自学了P图、录音,社交软件也玩得熟练。就像当年跳高要从跨越式转变为背越式,别人还在抗拒的时候,他已经一遍遍把自己摔在又薄又硬的棕垫上来适应规则变化。
杨再春希望自己的生活是有追求的,无论志趣还是习惯。
“我这辈子都在追逐。”他曾说。而这种贯穿一生的追逐背后,是抗争——与偏见,与时间,与自我,与病魔。
先生千古,一路走好。(完)
zuijin,shenbianyouhenduopengyoudouzaitaolunxinhuangxinji、xiongmenjiaolvbuandewenti。qishi,zhexiezhengzhuangzaixiandaishenghuozhongyuelaiyuepubian,beihouyouxuduoyinsuzhidewomenguanzhu。jintian,woxianghedajialiaoliaozhexieqingkuangbeihoudeyuanyinyijiyixieyingduidefangfa。shouxian,xinhuangxinjiyoukenengshixinliyinsuzaochengde。dangwomenmianlinyali、jiaolvhuozheqingxubuwendingshi,shentihuichanshengyingjifanying,xintiaojiasu、huxijicu,shenzhihuichuxianxiongmendeganjiao。ruguonizuijingongzuoyalida、shenghuosuoshifanxin,kenengjiuhuichuxianzhexiezhengzhuang。zhegeshihou,jianyidajiachangshifangsongziji,zuoyixieshenhuxidelianxi,huoshizhaoshijianquyundong,shifangyixiazijideyali。qici,shentijiankangwentiyeshiyinfazhexiezhengzhuangdezhongyaoyinsu。liru,xinzangfangmiandewenti,ruxinlvshichang、gaoxueyadengdeng,doushikenengdaozhixinhuangxinjideyuanyin。ciwai,jiazhuangxiangongnengkangjin、pinxuedengbingzhengyenengyinqixiongmenhejiaolv。yinci,ruozhexiezhengzhuangchixucunzai,jianyijishijiuyi,zuoyigequanmiandeshentijianzha,paichuqianzaidejiankangyinhuan。zaizhe,shenghuoxiguanyehuiyingxiangwomendexinlizhuangtaiheshentijiankang。aoye、yinshibuguilv、quefaduanliandengbuliangxiguan,douhuidaozhishentijinengxiajiang,congeryinfayixiliebushi。yinci,baochiguilvdezuoxi、junhengdeyinshiheshiliangdeyundong,nenggoudadagaishanwomendeshenxinzhuangtai。zuihou,shejiaodezhichiyefeichangzhongyao。pengyoujiandeqingsu、jiarendeguanxin,douhuirangwomenganshoudaoqinggandewennuan。dangxinqingfanmenshi,bufangzhaorenliaoliao,bazijide最(zui)近(jin),(,)身(shen)边(bian)有(you)很(hen)多(duo)朋(peng)友(you)都(dou)在(zai)讨(tao)论(lun)心(xin)慌(huang)心(xin)悸(ji)、(、)胸(xiong)闷(men)焦(jiao)虑(lv)不(bu)安(an)的(de)问(wen)题(ti)。(。)其(qi)实(shi),(,)这(zhe)些(xie)症(zheng)状(zhuang)在(zai)现(xian)代(dai)生(sheng)活(huo)中(zhong)越(yue)来(lai)越(yue)普(pu)遍(bian),(,)背(bei)后(hou)有(you)许(xu)多(duo)因(yin)素(su)值(zhi)得(de)我(wo)们(men)关(guan)注(zhu)。(。)今(jin)天(tian),(,)我(wo)想(xiang)和(he)大(da)家(jia)聊(liao)聊(liao)这(zhe)些(xie)情(qing)况(kuang)背(bei)后(hou)的(de)原(yuan)因(yin)以(yi)及(ji)一(yi)些(xie)应(ying)对(dui)的(de)方(fang)法(fa)。(。)首(shou)先(xian),(,)心(xin)慌(huang)心(xin)悸(ji)有(you)可(ke)能(neng)是(shi)心(xin)理(li)因(yin)素(su)造(zao)成(cheng)的(de)。(。)当(dang)我(wo)们(men)面(mian)临(lin)压(ya)力(li)、(、)焦(jiao)虑(lv)或(huo)者(zhe)情(qing)绪(xu)不(bu)稳(wen)定(ding)时(shi),(,)身(shen)体(ti)会(hui)产(chan)生(sheng)应(ying)激(ji)反(fan)应(ying),(,)心(xin)跳(tiao)加(jia)速(su)、(、)呼(hu)吸(xi)急(ji)促(cu),(,)甚(shen)至(zhi)会(hui)出(chu)现(xian)胸(xiong)闷(men)的(de)感(gan)觉(jiao)。(。)如(ru)果(guo)你(ni)最(zui)近(jin)工(gong)作(zuo)压(ya)力(li)大(da)、(、)生(sheng)活(huo)琐(suo)事(shi)烦(fan)心(xin),(,)可(ke)能(neng)就(jiu)会(hui)出(chu)现(xian)这(zhe)些(xie)症(zheng)状(zhuang)。(。)这(zhe)个(ge)时(shi)候(hou),(,)建(jian)议(yi)大(da)家(jia)尝(chang)试(shi)放(fang)松(song)自(zi)己(ji),(,)做(zuo)一(yi)些(xie)深(shen)呼(hu)吸(xi)的(de)练(lian)习(xi),(,)或(huo)是(shi)找(zhao)时(shi)间(jian)去(qu)运(yun)动(dong),(,)释(shi)放(fang)一(yi)下(xia)自(zi)己(ji)的(de)压(ya)力(li)。(。)其(qi)次(ci),(,)身(shen)体(ti)健(jian)康(kang)问(wen)题(ti)也(ye)是(shi)引(yin)发(fa)这(zhe)些(xie)症(zheng)状(zhuang)的(de)重(zhong)要(yao)因(yin)素(su)。(。)例(li)如(ru),(,)心(xin)脏(zang)方(fang)面(mian)的(de)问(wen)题(ti),(,)如(ru)心(xin)律(lv)失(shi)常(chang)、(、)高(gao)血(xue)压(ya)等(deng)等(deng),(,)都(dou)是(shi)可(ke)能(neng)导(dao)致(zhi)心(xin)慌(huang)心(xin)悸(ji)的(de)原(yuan)因(yin)。(。)此(ci)外(wai),(,)甲(jia)状(zhuang)腺(xian)功(gong)能(neng)亢(kang)进(jin)、(、)贫(pin)血(xue)等(deng)病(bing)症(zheng)也(ye)能(neng)引(yin)起(qi)胸(xiong)闷(men)和(he)焦(jiao)虑(lv)。(。)因(yin)此(ci),(,)若(ruo)这(zhe)些(xie)症(zheng)状(zhuang)持(chi)续(xu)存(cun)在(zai),(,)建(jian)议(yi)及(ji)时(shi)就(jiu)医(yi),(,)做(zuo)一(yi)个(ge)全(quan)面(mian)的(de)身(shen)体(ti)检(jian)查(zha),(,)排(pai)除(chu)潜(qian)在(zai)的(de)健(jian)康(kang)隐(yin)患(huan)。(。)再(zai)者(zhe),(,)生(sheng)活(huo)习(xi)惯(guan)也(ye)会(hui)影(ying)响(xiang)我(wo)们(men)的(de)心(xin)理(li)状(zhuang)态(tai)和(he)身(shen)体(ti)健(jian)康(kang)。(。)熬(ao)夜(ye)、(、)饮(yin)食(shi)不(bu)规(gui)律(lv)、(、)缺(que)乏(fa)锻(duan)炼(lian)等(deng)不(bu)良(liang)习(xi)惯(guan),(,)都(dou)会(hui)导(dao)致(zhi)身(shen)体(ti)机(ji)能(neng)下(xia)降(jiang),(,)从(cong)而(er)引(yin)发(fa)一(yi)系(xi)列(lie)不(bu)适(shi)。(。)因(yin)此(ci),(,)保(bao)持(chi)规(gui)律(lv)的(de)作(zuo)息(xi)、(、)均(jun)衡(heng)的(de)饮(yin)食(shi)和(he)适(shi)量(liang)的(de)运(yun)动(dong),(,)能(neng)够(gou)大(da)大(da)改(gai)善(shan)我(wo)们(men)的(de)身(shen)心(xin)状(zhuang)态(tai)。(。)最(zui)后(hou),(,)社(she)交(jiao)的(de)支(zhi)持(chi)也(ye)非(fei)常(chang)重(zhong)要(yao)。(。)朋(peng)友(you)间(jian)的(de)倾(qing)诉(su)、(、)家(jia)人(ren)的(de)关(guan)心(xin),(,)都(dou)会(hui)让(rang)我(wo)们(men)感(gan)受(shou)到(dao)情(qing)感(gan)的(de)温(wen)暖(nuan)。(。)当(dang)心(xin)情(qing)烦(fan)闷(men)时(shi),(,)不(bu)妨(fang)找(zhao)人(ren)聊(liao)聊(liao),(,)把(ba)自(zi)己(ji)的(de)