在宇宙凝视地球：专访《窗外是蓝星》导演朱翌冉|无码Av免费一区二区三区
中新网北京9月5日电 (记者 高凯)当中国航天进入空间站时代，如何用镜头记录这场跨越星辰的征程？电影《窗外是蓝星》将镜头对准航天员舷窗外的蓝色星球，以及舱内那些与普通人情感共振的细微瞬间，给出颇具温度的答案。
电影《窗外是蓝星》以神舟十三号乘组首次执行在轨驻留任务为蓝本，通过航天员的视角，带领观众沉浸式体验前所未见的太空生活，领略超高清壮美地球奇景，感受航天员真实的内心情感。该片导演朱翌冉日前接受中新网专访，他表示，这部作品的创作初衷，是“让观众跟着航天员的视角，完成一次沉浸式的宇宙飞行，在星辰与地球的对话中，看见人类共通的情感与思考”。
“我们首先确认的就是这绝对不是一次简单的‘科普’叙事”，朱翌冉直言，《窗外是蓝星》的切入点并非一开始就清晰。在筹备阶段，团队曾反复讨论该如何平衡“宏大叙事”与“个体表达”？最终，他们决定跳脱出传统航天题材的框架，“从航天员作为‘人’的属性出发，寻找与普通人相关的情感锚点”。
这种思路在影片开篇便已显现——第一个太空镜头没有对准浩瀚宇宙，而是聚焦在失重状态下王亚平女儿的小兔子玩偶上。这个可爱的编织玩具随航天员进入空间站，成为贯穿全片的情感锚点之一。“王亚平是航天员，更是母亲。”朱翌冉表示，最初他曾提议带一个具有象征意义的物件，而王亚平笑着说：“不用找，我女儿早就准备好让我带的东西了。”当看到那个小兔子时，朱翌冉意识到，“这就是最好的情感载体——它像女儿的陪伴，跟着妈妈一起飞，当思念浮现时，兔子就会‘飞’出来。”这种从真实生活中截取的细节，让航天任务的“宏大”与个体情感的“微观”自然交融。
在朱翌冉看来，航天员的多重身份是连接宏大与微观的关键。“他们是国家的代表，也是战友、父母、子女。”影片中，叶光富与家人春节通话时，小女儿在监视器前的可爱画面令人心头暖意融融，“非常日常但又特别触动人心，谁会不喜欢这样的画面？”他说，这些细节不是刻意设计，而是“从真实中捕捉，再将其放大”，让观众在星辰大海的征途里，看见自己的影子。
相较于传统航天纪录影片会浓墨重彩地拍发射、着陆等颇具仪式感的“大场面”，电影《窗外是蓝星》更着力于还原一次真实的太空驻留——“它更像一场‘带着任务的生活’。”朱翌冉透露，影片的叙事结构完全遵循航天员的生理与心理逻辑：从进入空间站后的衣食住行，到出舱任务的紧张执行，再到任务间隙“趴到窗边看风景”，最后是春节的思乡与长期驻留的心理挑战。
这种“沉浸式”设计，要求团队对素材进行颇具“颠覆性”的取舍。例如，航天员出舱段落没有渲染惊险，而是让王亚平自己讲述，“出去后老盯着安全绳，那细细的绳子，就是生命的保障。”朱翌冉解释，“我们希望让观众通过她的视角感受真实——普通人面对未知时，最先关注的一定是‘安全’。”这种克制真实的表达，反而让观众更易代入对未知的敬畏。
而当最紧张的任务结束，影片镜头转向舷窗外的地球——蓝色星球在黑暗中缓缓转动，云层、山脉、海洋清晰可见。“这是给观众的‘奖励’，也是航天员的‘馈赠’。”朱翌冉说，这些画面并非简单的“宇宙奇观”，团队特意邀请地理识别专家标注“星下点”(备注：卫星正下方的地面点称为星下点)，“我们要让观众知道，这是非洲，那是亚洲的青海湖——当你认出那片熟悉的土地，‘地球命运共同体’的感受才会真实浮现。”从宇宙视角生发的哲思，让“看风景”超越了视觉震撼，成为对生命与家园的深层叩问。
与常规纪录影片不同，电影《窗外是蓝星》的素材几乎全由航天员在太空自主拍摄。“这像一场‘开盲盒’——我们能设计任务，却无法控制最终的艺术呈现。”朱翌冉坦言，航天员在空间站的时间按小时划分，拍摄只能见缝插针。团队前期会制定拍摄清单：“比如春节时记录团圆时刻，出舱后捕捉舷窗视角”，但具体画面的构图、情绪，全靠航天员的“临场发挥”。
这种不可控性反而成为作品的独特魅力。那些未被“设计”的瞬间，构成了影片最动人的段落。“我们能做的，就是在海量素材中捕捉‘真实的火花’。”朱翌冉说，团队后期整理了约400小时的素材，“像拼图一样，把这些碎片拼成一个有温度的故事”。
从舱内的小兔子玩具到舷外的蓝星，从航天员的日常到人类命运的哲思，电影《窗外是蓝星》用真实与克制，完成了一次独特的宇宙叙事。朱翌冉说，他最希望观众记住的，是那种“从宇宙回望地球时的震撼与温柔”——“当你意识到人类都生活在这颗悬浮的蓝色星球上，或许会对‘彼此’与‘家园’，多一份理解与珍惜。”(完)
biaoti：huaiyunnaxieshier：congbeiyundaozhunmamadexinlulichengqinaidejiemeimen，jintianxianghedajialiaoliaohuaiyunzhegehuati。suiranmeigerendejinglidoubujinxiangtong，danwoxiangxinwulunnishizhengzaibeiyun，haishiyijinghuaiyundexiaohuoban，douhuiyougongming。**diyibu：beiyun**beiyunjieduanshiyiduanchongmanqidaiyoujinzhangdeshiqi。wodebeiyunzhilucongkaishiguanzhushentijiankangkaishi。yinshi、zuoxi、xinlizhuangtaidoushizhongdian！wokaishitiaozhengyinshi，zengjialefuhanyesuandeshiwu，birulvyeshucaihejianguo，meiciquchaoshidourenbuzhumaixieyunfushuji，yanjiuyunqiyingyang。wohaikaishiguilvyundong，baochilianghaodeshentizhuangtai。jideyoucijianshenjiaoliantiaokanwo：“nizheshiweizuomamazaixunlianma？”haha，xinlizhendechongmanqidai。**dierbu：huaiyundexiyuehetiaozhan**zhongyu，youyitianwoshoudaoleyizhiqipandeliangtiaogang！nayikexinzhongdexiyuewufayongyuyanxingrong，yanleiduokuangerchu。ranhou，bansuierlaidejiushigezhongshentibianhua。zuimingxiandejiushiexinhepibei，tebieshizaoshangqilai，zongganjiaozijixiangyizhixiaojingyu，duzigugude。weileyingduizhexiezhengzhuang，woxiguansuishendaiyixiebinggan，youqishijiangbing，duihuanjieexinyouqixiao。bujinruci，xinlishangdebianhuayehenda。zuikaishidekaixin，jianjiansuizheshentidebushierbiandexiaoxinyiyi。wokaishiguanzhuzijideqingxu，shichangyubaobajiaoliu，qingsuxinzhongdefannaoheqidai。tazongshiguliwo，rangwogandaowennuanhezhichi。**disanbu：yun标(biao)题(ti)：(：)怀(huai)孕(yun)那(na)些(xie)事(shi)儿(er)：(：)从(cong)备(bei)孕(yun)到(dao)准(zhun)妈(ma)妈(ma)的(de)心(xin)路(lu)历(li)程(cheng)亲(qin)爱(ai)的(de)姐(jie)妹(mei)们(men)，(，)今(jin)天(tian)想(xiang)和(he)大(da)家(jia)聊(liao)聊(liao)怀(huai)孕(yun)这(zhe)个(ge)话(hua)题(ti)。(。)虽(sui)然(ran)每(mei)个(ge)人(ren)的(de)经(jing)历(li)都(dou)不(bu)尽(jin)相(xiang)同(tong)，(，)但(dan)我(wo)相(xiang)信(xin)无(wu)论(lun)你(ni)是(shi)正(zheng)在(zai)备(bei)孕(yun)，(，)还(hai)是(shi)已(yi)经(jing)怀(huai)孕(yun)的(de)小(xiao)伙(huo)伴(ban)，(，)都(dou)会(hui)有(you)共(gong)鸣(ming)。(。)*(*)*(*)第(di)一(yi)步(bu)：(：)备(bei)孕(yun)*(*)*(*)备(bei)孕(yun)阶(jie)段(duan)是(shi)一(yi)段(duan)充(chong)满(man)期(qi)待(dai)又(you)紧(jin)张(zhang)的(de)时(shi)期(qi)。(。)我(wo)的(de)备(bei)孕(yun)之(zhi)路(lu)从(cong)开(kai)始(shi)关(guan)注(zhu)身(shen)体(ti)健(jian)康(kang)开(kai)始(shi)。(。)饮(yin)食(shi)、(、)作(zuo)息(xi)、(、)心(xin)理(li)状(zhuang)态(tai)都(dou)是(shi)重(zhong)点(dian)！(！)我(wo)开(kai)始(shi)调(tiao)整(zheng)饮(yin)食(shi)，(，)增(zeng)加(jia)了(le)富(fu)含(han)叶(ye)酸(suan)的(de)食(shi)物(wu)，(，)比(bi)如(ru)绿(lv)叶(ye)蔬(shu)菜(cai)和(he)坚(jian)果(guo)，(，)每(mei)次(ci)去(qu)超(chao)市(shi)都(dou)忍(ren)不(bu)住(zhu)买(mai)些(xie)孕(yun)妇(fu)书(shu)籍(ji)，(，)研(yan)究(jiu)孕(yun)期(qi)营(ying)养(yang)。(。)我(wo)还(hai)开(kai)始(shi)规(gui)律(lv)运(yun)动(dong)，(，)保(bao)持(chi)良(liang)好(hao)的(de)身(shen)体(ti)状(zhuang)态(tai)。(。)记(ji)得(de)有(you)次(ci)健(jian)身(shen)教(jiao)练(lian)调(tiao)侃(kan)我(wo)：(：)“(“)你(ni)这(zhe)是(shi)为(wei)做(zuo)妈(ma)妈(ma)在(zai)训(xun)练(lian)吗(ma)？(？)”(”)哈(ha)哈(ha)，(，)心(xin)里(li)真(zhen)的(de)充(chong)满(man)期(qi)待(dai)。(。)*(*)*(*)第(di)二(er)步(bu)：(：)怀(huai)孕(yun)的(de)喜(xi)悦(yue)和(he)挑(tiao)战(zhan)*(*)*(*)终(zhong)于(yu)，(，)有(you)一(yi)天(tian)我(wo)收(shou)到(dao)了(le)一(yi)直(zhi)期(qi)盼(pan)的(de)两(liang)条(tiao)杠(gang)！(！)那(na)一(yi)刻(ke)心(xin)中(zhong)的(de)喜(xi)悦(yue)无(wu)法(fa)用(yong)语(yu)言(yan)形(xing)容(rong)，(，)眼(yan)泪(lei)夺(duo)眶(kuang)而(er)出(chu)。(。)然(ran)后(hou)，(，)伴(ban)随(sui)而(er)来(lai)的(de)就(jiu)是(shi)各(ge)种(zhong)身(shen)体(ti)变(bian)化(hua)。(。)最(zui)明(ming)显(xian)的(de)就(jiu)是(shi)恶(e)心(xin)和(he)疲(pi)惫(bei)，(，)特(te)别(bie)是(shi)早(zao)上(shang)起(qi)来(lai)，(，)总(zong)感(gan)觉(jiao)自(zi)己(ji)像(xiang)一(yi)只(zhi)小(xiao)鲸(jing)鱼(yu)，(，)肚(du)子(zi)鼓(gu)鼓(gu)的(de)。(。)为(wei)了(le)应(ying)对(dui)这(zhe)些(xie)症(zheng)状(zhuang)，(，)我(wo)习(xi)惯(guan)随(sui)身(shen)带(dai)一(yi)些(xie)饼(bing)干(gan)，(，)尤(you)其(qi)是(shi)姜(jiang)饼(bing)，(，)对(dui)缓(huan)解(jie)恶(e)心(xin)有(you)奇(qi)效(xiao)。(。)不(bu)仅(jin)如(ru)此(ci)，(，)心(xin)理(li)上(shang)的(de)变(bian)化(hua)也(ye)很(hen)大(da)。(。)最(zui)开(kai)始(shi)的(de)开(kai)心(xin)，(，)渐(jian)渐(jian)随(sui)着(zhe)身(shen)体(ti)的(de)不(bu)适(shi)而(er)变(bian)得(de)小(xiao)心(xin)翼(yi)翼(yi)。(。)我(wo)开(kai)始(shi)关(guan)注(zhu)自(zi)己(ji)的(de)情(qing)绪(xu)，(，)时(shi)常(chang)与(yu)宝(bao)爸(ba)交(jiao)流(liu)，(，)倾(qing)诉(su)心(xin)中(zhong)的(de)烦(fan)恼(nao)和(he)期(qi)待(dai)。(。)他(ta)总(zong)是(shi)鼓(gu)励(li)我(wo)，(，)让(rang)我(wo)感(gan)到(dao)温(wen)暖(nuan)和(he)支(zhi)持(chi)。(。)*(*)*(*)第(di)三(san)步(bu)：(：)孕(yun)