如果写作的成本是孤独,我愿意支付|dy888午夜

1. 窝窝影院在线观看电视剧

2. dy888午夜国产麻豆91n

  作家说

  如果写作的成本是孤独,我愿意支付

  对于韩国作家崔恩荣来说,写作是一件幸福的事情。每当她觉得心里空落落的,只要开始写作,内心便会平静下来。但她觉得写作也是一件孤独且辛苦的事,一部作品,往往需要作者独自完成。

  “我生活的第一位就是写作。”崔恩荣说,如果说写作的成本是孤独,我愿意支付这笔费用。

  崔恩荣是具有代表性的青年作家,曾获得过许筠文学作家奖、金埈成文学奖、李海朝小说文学奖等,作品有《明亮的夜晚》《祥子的微笑》《对我无害之人》等。她的新作《即使以最微弱的光》中文版,汇集了崔恩荣5年间创作的7篇中短篇小说,将于下半年出版发行。近日,中青报·中青网记者专访崔恩荣,探讨她对于写作和生活的思考。

  崔恩荣初次尝试创作小说,是在高中。当时她只是出于无聊,觉得这可以为自己带来乐趣。而后的十几年,她考上大学学习文学,做过韩语讲师,也当过英语家教。她做了很多事情,但没有继续创作。

  “我害怕失败,一直在逃避。”崔恩荣坦言,当时觉得自己写不好,创作是在浪费时间。“写作和做菜不同,厨艺可以通过练习不断精进,但是创作能力不一定会随着时间和经验积累,变得越来越好。”

  但崔恩荣内心对写作十分渴望。这种渴望在她30岁时,再也无法抑制,“我的心里痒痒的,特别想去抓住它”。由此,她重新开始了写作之路。

  崔恩荣的再次出发没有让自己失望,第一部作品中篇小说《祥子的微笑》便让她收获2013年中篇小说《作家世界》新人奖。之后出版的多部作品,也获得读者的广泛认可。而对于多数中国读者来说,最熟悉的莫过于她的长篇小说《明亮的夜晚》,这部作品曾位居2023年豆瓣年度外国小说榜首。

  《明亮的夜晚》讲述了曾祖母、祖母、妈妈和“我”,在横跨百年的时间中,四代女性的人生经历和情感故事。32岁的主人公智妍因某些原因搬到了一个叫熙岭的小城,在那里偶然遇到了近20年未见的祖母。在和奶奶相处的过程中,她逐渐了解到曾祖母和外曾祖母的故事。通过这些故事,智妍也逐渐获得了理解自己的机会。

  崔恩荣从小在祖母身边长大,一直到初中二年级。祖母经常辅导她学习,和她讲从前的故事。对崔恩荣来说,祖母既是母亲,也是父亲,更是老师。在《明亮的夜晚》中,祖母说话的状态,和孙辈相处的样子,就是崔恩荣记忆中祖母的模样。不过书中二人关系较远,现实生活中崔恩荣和祖母关系十分亲近。“虽然小说和现实有很多不同,但有一件事情始终如一。那就是双方对彼此的爱。”

  故事中,四代女性之间彼此爱护,却无法相互理解,“代际创伤”与“互助共生”在彼此相处中贯穿始终。“母女关系是一种非常复杂且奇怪的关系,许多母女难以非常亲近。”在崔恩荣看来,与家人相处和与朋友相处是不同的:后者可以自主选择,前者即便性格不合,也难以完全断开,形成一种剪不断理还乱的连接。

  崔恩荣和母亲之间也是如此,二人相差30岁,她觉得双方思想上的差距却像相隔了100年。“我们的价值观、想法和经历截然不同,似乎永远无法完全理解对方。”虽然双方相互爱着,努力去理解彼此,但依然会产生各种各样的问题。相比于不爱,她觉得因爱而生的伤害更让人感觉到伤痛。

  崔恩荣常常想:爱是什么?母亲又是什么样的存在?为了和母亲更好地相处,她不断寻找并调整自己与亲人之间的合适距离。现在她选择的方式是:去尊重、去爱母亲原本的样子,同时也要保护自己、爱自己。

  “人应该温柔而充满爱意地对待自己”,也正是崔恩荣希望通过《明亮的夜晚》传达的理念。崔恩荣曾经接受过很长时间的心理咨询。咨询师告诉她:“试着把自己想象成深爱的、年幼的弟弟或妹妹。当你看待自己、对自己说话时,不妨想想:如果对方是一个年幼的弟弟妹妹,你会怎么做?”这让她深受启发。

  “在日常生活中,我们要像对待你所爱的人那样去思考和对待自己。我们要格外小心,避免随意指责自己,或是做出伤害自己身心的行为或想法。”崔恩荣说,我们要从“只有学习好、听话,才能获得爱”这样有附加条件的“咒语”中挣脱出来。相信无论是什么样子,不论做或不做什么事情,自己本身都是珍贵的。

  由于不想过多受到评价的影响,崔恩荣平时很少关注读者反馈。她没有预料到这本书在海外能取得如此好的反响。今年春天,她来到中国举办两场分享会,发现中国和韩国读者的提问、交流方式很像,阅读体验如出一辙,这让她很惊讶。

  “我在家总想躺着,还经常被家务缠身。而如果在咖啡厅写作,时间太长店里老板可能有意见。”所以,通常情况下,崔恩荣会选择到图书馆写作。临近截稿期,她还会断绝所有社交,独处一周甚至10天,为自己争取完整的创作时间。

  崔恩荣不会刻意规划写作内容,看到什么,感受到什么,就写什么。她觉得,自己笔下的人物都是真实存在的。“写作时,我是在用心灵与他们相遇,并从他们身上感知我所熟悉的情感和思想。”

  创作时,崔恩荣也不喜欢将所有内容直白呈现。“留白能为读者提供感受情感的空间,让读者将自己的生活投射到作品之中。”她认为,那些让读者能够思考“这个人为什么会这样”,同时想象“如果是我会怎么做”的留白之处,是小说的魅力所在。

  遇到创作瓶颈,写着写着便写不下去的情况,也时有发生。每当这时,崔恩荣会选择阅读,尽量挑选优质书籍,边读边做笔记,慢慢进入状态。平时她还经常跑步,帮助自己放空大脑,文思自然就来了。

  中青报·中青网记者 李丹萍

  来源:中国青年报 2025年08月01日 07版

biaoti:naojiaoxin,jiesuokuailedexiaomimihai,qinaidexiaoxiannvmen,jintianyaohedajialiaoliaoyigeshenqidexiaodongzuo——naojiaoxin!kenenghenduorenhuijiaodezhezhishigexiaowanyi,danqishitayunzangzhewuqiongdelequheshenqidexiaoguoo!shouxian,naojiaoxinkeyishuoshiwoshenghuozhongdexiaoquexing。meitianmangluleyitian,huidaojia,womenchangchangxianggeizijifanggejia。zhegeshihou,zhaogeshushidedifangzuoxia,tuodiaoxiewa,geizijidejiaoxinlaigeshuangkuaidenaoyang,bujinnengshunjianquzouyitiandepibei,hainengrangrenkaixindaofeiqi!zhende,jiaoxindeminganchengduzhenshirangrenjingtan,meiyicidenaodongdouxiangshicaizaiyunduan,susuyangyang,ganjiaozhenggeshenxindoubeihuanxingle。erqie,naojiaoxinhaiyouzhuyushuhuanyaline!xiandairendeshenghuojiezoukuai,yalida,henduoshihouwomengandaojiaolvhejinzhang,erzhegexiaodongzuoqiaqianengbangzhuwomenhuanjieqingxu。dangnifangsongxinqing,zhuanzhuzainaojiaoxindeganjiaoshang,suoyoudefannaodouhuisuizhenafenyangyierxiaosan,fangfoshijiedoubiandeqingsongyukuaiqilai。bujinruci,naojiaoxindelequyeshikeyifenxianggeipengyoumende!xiangxiangyixia,juhuishang,dajiayiqizuoxialailiaotian,turannitiyilaige“naojiaoxindasai”,zhejueduihuiyinfayizhenhuanshengxiaoyu。meigerendoukeyifenxiangzijiduijiaoxindeminganchengdu,jianzhishibaozhengxiaodaoduzitengdejiezouya!dangran,chulekuaile,naojiao标(biao)题(ti):(:)挠(nao)脚(jiao)心(xin),(,)解(jie)锁(suo)快(kuai)乐(le)的(de)小(xiao)秘(mi)密(mi)嗨(hai),(,)亲(qin)爱(ai)的(de)小(xiao)仙(xian)女(nv)们(men),(,)今(jin)天(tian)要(yao)和(he)大(da)家(jia)聊(liao)聊(liao)一(yi)个(ge)神(shen)奇(qi)的(de)小(xiao)动(dong)作(zuo)—(—)—(—)挠(nao)脚(jiao)心(xin)!(!)可(ke)能(neng)很(hen)多(duo)人(ren)会(hui)觉(jiao)得(de)这(zhe)只(zhi)是(shi)个(ge)小(xiao)玩(wan)意(yi),(,)但(dan)其(qi)实(shi)它(ta)蕴(yun)藏(zang)着(zhe)无(wu)穷(qiong)的(de)乐(le)趣(qu)和(he)神(shen)奇(qi)的(de)效(xiao)果(guo)哦(o)!(!)首(shou)先(xian),(,)挠(nao)脚(jiao)心(xin)可(ke)以(yi)说(shuo)是(shi)我(wo)生(sheng)活(huo)中(zhong)的(de)小(xiao)确(que)幸(xing)。(。)每(mei)天(tian)忙(mang)碌(lu)了(le)一(yi)天(tian),(,)回(hui)到(dao)家(jia),(,)我(wo)们(men)常(chang)常(chang)想(xiang)给(gei)自(zi)己(ji)放(fang)个(ge)假(jia)。(。)这(zhe)个(ge)时(shi)候(hou),(,)找(zhao)个(ge)舒(shu)适(shi)的(de)地(di)方(fang)坐(zuo)下(xia),(,)脱(tuo)掉(diao)鞋(xie)袜(wa),(,)给(gei)自(zi)己(ji)的(de)脚(jiao)心(xin)来(lai)个(ge)爽(shuang)快(kuai)的(de)挠(nao)痒(yang),(,)不(bu)仅(jin)能(neng)瞬(shun)间(jian)驱(qu)走(zou)一(yi)天(tian)的(de)疲(pi)惫(bei),(,)还(hai)能(neng)让(rang)人(ren)开(kai)心(xin)到(dao)飞(fei)起(qi)!(!)真(zhen)的(de),(,)脚(jiao)心(xin)的(de)敏(min)感(gan)程(cheng)度(du)真(zhen)是(shi)让(rang)人(ren)惊(jing)叹(tan),(,)每(mei)一(yi)次(ci)的(de)挠(nao)动(dong)都(dou)像(xiang)是(shi)踩(cai)在(zai)云(yun)端(duan),(,)酥(su)酥(su)痒(yang)痒(yang),(,)感(gan)觉(jiao)整(zheng)个(ge)身(shen)心(xin)都(dou)被(bei)唤(huan)醒(xing)了(le)。(。)而(er)且(qie),(,)挠(nao)脚(jiao)心(xin)还(hai)有(you)助(zhu)于(yu)舒(shu)缓(huan)压(ya)力(li)呢(ne)!(!)现(xian)代(dai)人(ren)的(de)生(sheng)活(huo)节(jie)奏(zou)快(kuai),(,)压(ya)力(li)大(da),(,)很(hen)多(duo)时(shi)候(hou)我(wo)们(men)感(gan)到(dao)焦(jiao)虑(lv)和(he)紧(jin)张(zhang),(,)而(er)这(zhe)个(ge)小(xiao)动(dong)作(zuo)恰(qia)恰(qia)能(neng)帮(bang)助(zhu)我(wo)们(men)缓(huan)解(jie)情(qing)绪(xu)。(。)当(dang)你(ni)放(fang)松(song)心(xin)情(qing),(,)专(zhuan)注(zhu)在(zai)挠(nao)脚(jiao)心(xin)的(de)感(gan)觉(jiao)上(shang),(,)所(suo)有(you)的(de)烦(fan)恼(nao)都(dou)会(hui)随(sui)着(zhe)那(na)份(fen)痒(yang)意(yi)而(er)消(xiao)散(san),(,)仿(fang)佛(fo)世(shi)界(jie)都(dou)变(bian)得(de)轻(qing)松(song)愉(yu)快(kuai)起(qi)来(lai)。(。)不(bu)仅(jin)如(ru)此(ci),(,)挠(nao)脚(jiao)心(xin)的(de)乐(le)趣(qu)也(ye)是(shi)可(ke)以(yi)分(fen)享(xiang)给(gei)朋(peng)友(you)们(men)的(de)!(!)想(xiang)象(xiang)一(yi)下(xia),(,)聚(ju)会(hui)上(shang),(,)大(da)家(jia)一(yi)起(qi)坐(zuo)下(xia)来(lai)聊(liao)天(tian),(,)突(tu)然(ran)你(ni)提(ti)议(yi)来(lai)个(ge)“(“)挠(nao)脚(jiao)心(xin)大(da)赛(sai)”(”),(,)这(zhe)绝(jue)对(dui)会(hui)引(yin)发(fa)一(yi)阵(zhen)欢(huan)声(sheng)笑(xiao)语(yu)。(。)每(mei)个(ge)人(ren)都(dou)可(ke)以(yi)分(fen)享(xiang)自(zi)己(ji)对(dui)脚(jiao)心(xin)的(de)敏(min)感(gan)程(cheng)度(du),(,)简(jian)直(zhi)是(shi)保(bao)证(zheng)笑(xiao)到(dao)肚(du)子(zi)疼(teng)的(de)节(jie)奏(zou)呀(ya)!(!)当(dang)然(ran),(,)除(chu)了(le)快(kuai)乐(le),(,)挠(nao)脚(jiao)

发布于:北京市