“短剧热”后,年轻人为何又迷上“团播”|三男一女做爰高潮a片
1. 三男一女如何做
前几天,我无意中点进短视频平台上的一个直播间,变换的灯光下,六七个光鲜亮丽的年轻人跳着时下流行的舞蹈,背景音乐中夹杂着主播激情的喊麦声。以往见到这么热闹的直播间,我都下意识赶紧“绕道走”,那天却鬼使神差地点了进去,足足看了40分钟。后来知道,这种新兴的直播方式叫作“团播”,据说是继短剧之后年轻人追捧的“新宠”。
这种直播形式由多名主播共同参与,通常由4-8人一起进行才艺表演,并配有控场主持人。2022年“团播”兴起之初,场景设置大多还只是纯色背景、固定灯光和单一机位。但是发展到今天的“团播”,几乎可以说是眼花缭乱,灯光、舞美、布景、运镜、舞者,无一不精致,无一不“吸睛”。
看了几日“团播”后,我基本明白了一个事实:通过在屏幕外刷弹幕、送礼等方式,观众可以“指挥”屏幕里任意一个人为其跳舞,并且只要“财大气粗”,就能让最喜欢的那个人获得最多的表现机会和人气,让他们赚得更多、成长得更快。
而我也从最开始的“绕道走”,到后来主持人喊出“差1万点赞解锁团舞”时能熟练地狂点屏幕送赞。这不禁让人思考,这“团播”到底是怎么让我“上钩”的?
权力感,是我能想到的第一个理由。
屏幕里的俊男靓女一刻不停地卖力跳舞表演,屏幕外的人躺在沙发上动动手指就可以决定谁能脱颖而出,如果是竞争模式,那更能直接决定这些直播间“偶像”的输赢。曾经选秀综艺火透半边天的那几年,无数年轻人疯狂地为自己支持的选手拉票打投,就是为了能送他们出道成为“偶像”。如今这个模式搬到了直播间,即使选手是一群“素人”,输赢也一样能够挑动观众敏感的神经。
而跟选秀节目不同的是,直播间的形式打破了传统“表演-观看”的单向关系,观众不再只是观众,可以当“导演”,决定选手唱什么歌、跳什么舞;还可以当“老板”,决定谁能上、谁退场。每个打赏和发言都能得到及时的调整和反馈,甚至影响一个选手的去留,刷一个火箭就能买断“爱豆”两分钟的专属目光——选秀节目里哪有这些好事?
年轻人在现实中可能无法获得的掌控感和影响力,在虚拟空间被“拉满了”,这种权力感带来的情绪价值就是“团播”的核心魅力,毕竟短剧的“爽感”还需要追到大结局才能获得,但是在“团播”随时都可以信手拈来。如果说短剧是编剧造的梦,观众始终是局外人,那“团播”就是让观众自己写剧本造星,成本不过是一个“嘉年华”。
而“团播”提供的情绪价值也更为精准和个性化。一档选秀节目的风格可能较为固定,但是“团播”是风格万花筒,声光电效果的多元组合下,国风、奇幻、酷炫等各种风格需求都能满足。主播的人设标签也更广泛,“阳光少年/冷酷帅哥/邻家妹妹/成熟姐姐”等标签全覆盖,精准狙击多元审美,更容易吸引不同喜好的观众“入股”,粉丝总能找到“对胃口”的那个选手,甚至“博爱”整个团。
相较于传统娱乐圈的追星方式,“团播”主播往往起点更“素人化”,距离感更小,降低了接触偶像和参与娱乐的门槛,这也为观众和参与者提供了一种压力更小的追星方式。只要打赏就能获得快乐,主播通过实时的反馈调整让观众获得情绪价值,观众也在主播自身的成长中获得满足和欣慰。在“培养”直播“偶像”的过程中,观众能切切实实看到自己的参与和贡献,直播公司也通过这种“去中心化”的造星模式,强调主播的成名路径更多依赖于观众的直接支持,而非传统经纪公司的包装和资源垄断,这在形式上也满足了年轻人对“公平”和“努力可见”的期待。加之通常情况下,大部分观众的打赏数额都较小,心理负担也较轻,总体而言是一种轻量化的追星方式。
享受情绪价值的人很快乐,但是提供情绪价值的人往往不会。在社交平台上看到很多“团播”小主播的自述帖子后,我也看到了将其作为圆梦职业的年轻人的不易。日均工作时长普遍超过12小时,长期昼夜颠倒,身体损耗大,分成机制不公,职业周期短暂,被观众情感依赖……很多青春靓丽的年轻人希望通过直播圆自己一个偶像梦,在屏幕亮起时享受人声鼎沸、众星捧月带来的短暂快乐,在屏幕熄灭后陷入迷茫和空虚,当自己的身体和精神被困在往复循环的舞蹈动作中时,是否真的能得到内心丰盈和个人成长呢?
其实,细细审视时下最受年轻人追捧的事物,从宠物到Labubu,从短剧到“团播”……好像万物都离不开一个“情绪价值”,人们总愿意为情绪价值买单。不由得想,当有一天“团播”的舞台创意枯竭,主播不再足够“吸睛”,年轻人是否会再度迁徙?或许,比追问风口更重要的,是看清每一轮娱乐消费中,年轻人需要的到底是什么。
蒋继璇 来源:中国青年报
2025年07月14日 04版
niaosuangao,yixueshangchengweigaoniaosuanxuezheng,shizhixueyezhongdeniaosuanshuipingchaoguozhengchangfanwei。zhezhongxianxiangzaixiandaishenghuozhongyuelaiyuepubian,youqishizaiyinshijiegoubuheli、shenghuofangshibujiankangdeqingkuangxia。niaosuanshitineipiaolingdaixiedechanwu,zhuyaoyouganzangchansheng,tongguoshenzangpaichutiwai。dangniaosuandechanshengguoduohuopaixiebuzushi,bianhuidaozhixueyezhongdeniaosuanshuipingshenggao。gaoniaosuanxuezhengbingbuzongshibiaoxianchumingxiandezhengzhuang,danchangshijiandeniaosuanshuipingpiangaokenenghuiyinfayixiebingzheng,lirutongfeng、shenjieshi,shenzhishishengongnengsunhai。tongfengshiyizhongjixingyanzhengxingguanjiebing,changchangzaiguanjiechuyinfajuliedetengtong,qingxubodongshikenenggengjiamingxian。shenjieshizeshiyouyuniaosuanguogaoerzaishenzangneixingchengdejieshi,keyidaozhiyanzhongdeyaotongheniaoluganran。zaochengniaosuanshenggaodeyuanyinyouhenduo,changjiandeyinsubaokuoyinshixiguan、feipang、yichuan、mouxieyaowudeshiyongdeng。fuhanpiaolingdeshiwu,ruhongrou、haixian、jiujing(tebieshipijiu)、hantangyinliaodeng,junkenengdaozhiniaosuanshuipingshenggao。ciwai,feipanghuizengjiashentiduipiaolingdexuqiu,tongshijiangdishenzangduiniaosuandepaixie,jiazhonggaoniaosuandezhuangkuang。weileyouxiaokongzhiheyufangniaosuanshenggao,shouxianyingzhuyiyinshijiegoudetiaozheng。keyishiliangzengjiashucaiheshuiguodesheru,jianshaogaopiaolingshiwudesheru,yinshuiliangyingbaochichongzu,yicujinniaosuandepaichu。ciwai,shidudeyundongyouzhuyu尿(niao)酸(suan)高(gao),(,)医(yi)学(xue)上(shang)称(cheng)为(wei)高(gao)尿(niao)酸(suan)血(xue)症(zheng),(,)是(shi)指(zhi)血(xue)液(ye)中(zhong)的(de)尿(niao)酸(suan)水(shui)平(ping)超(chao)过(guo)正(zheng)常(chang)范(fan)围(wei)。(。)这(zhe)种(zhong)现(xian)象(xiang)在(zai)现(xian)代(dai)生(sheng)活(huo)中(zhong)越(yue)来(lai)越(yue)普(pu)遍(bian),(,)尤(you)其(qi)是(shi)在(zai)饮(yin)食(shi)结(jie)构(gou)不(bu)合(he)理(li)、(、)生(sheng)活(huo)方(fang)式(shi)不(bu)健(jian)康(kang)的(de)情(qing)况(kuang)下(xia)。(。)尿(niao)酸(suan)是(shi)体(ti)内(nei)嘌(piao)呤(ling)代(dai)谢(xie)的(de)产(chan)物(wu),(,)主(zhu)要(yao)由(you)肝(gan)脏(zang)产(chan)生(sheng),(,)通(tong)过(guo)肾(shen)脏(zang)排(pai)出(chu)体(ti)外(wai)。(。)当(dang)尿(niao)酸(suan)的(de)产(chan)生(sheng)过(guo)多(duo)或(huo)排(pai)泄(xie)不(bu)足(zu)时(shi),(,)便(bian)会(hui)导(dao)致(zhi)血(xue)液(ye)中(zhong)的(de)尿(niao)酸(suan)水(shui)平(ping)升(sheng)高(gao)。(。)高(gao)尿(niao)酸(suan)血(xue)症(zheng)并(bing)不(bu)总(zong)是(shi)表(biao)现(xian)出(chu)明(ming)显(xian)的(de)症(zheng)状(zhuang),(,)但(dan)长(chang)时(shi)间(jian)的(de)尿(niao)酸(suan)水(shui)平(ping)偏(pian)高(gao)可(ke)能(neng)会(hui)引(yin)发(fa)一(yi)些(xie)病(bing)症(zheng),(,)例(li)如(ru)痛(tong)风(feng)、(、)肾(shen)结(jie)石(shi),(,)甚(shen)至(zhi)是(shi)肾(shen)功(gong)能(neng)损(sun)害(hai)。(。)痛(tong)风(feng)是(shi)一(yi)种(zhong)急(ji)性(xing)炎(yan)症(zheng)性(xing)关(guan)节(jie)病(bing),(,)常(chang)常(chang)在(zai)关(guan)节(jie)处(chu)引(yin)发(fa)剧(ju)烈(lie)的(de)疼(teng)痛(tong),(,)情(qing)绪(xu)波(bo)动(dong)时(shi)可(ke)能(neng)更(geng)加(jia)明(ming)显(xian)。(。)肾(shen)结(jie)石(shi)则(ze)是(shi)由(you)于(yu)尿(niao)酸(suan)过(guo)高(gao)而(er)在(zai)肾(shen)脏(zang)内(nei)形(xing)成(cheng)的(de)结(jie)石(shi),(,)可(ke)以(yi)导(dao)致(zhi)严(yan)重(zhong)的(de)腰(yao)痛(tong)和(he)尿(niao)路(lu)感(gan)染(ran)。(。)造(zao)成(cheng)尿(niao)酸(suan)升(sheng)高(gao)的(de)原(yuan)因(yin)有(you)很(hen)多(duo),(,)常(chang)见(jian)的(de)因(yin)素(su)包(bao)括(kuo)饮(yin)食(shi)习(xi)惯(guan)、(、)肥(fei)胖(pang)、(、)遗(yi)传(chuan)、(、)某(mou)些(xie)药(yao)物(wu)的(de)使(shi)用(yong)等(deng)。(。)富(fu)含(han)嘌(piao)呤(ling)的(de)食(shi)物(wu),(,)如(ru)红(hong)肉(rou)、(、)海(hai)鲜(xian)、(、)酒(jiu)精(jing)((()特(te)别(bie)是(shi)啤(pi)酒(jiu))())、(、)含(han)糖(tang)饮(yin)料(liao)等(deng),(,)均(jun)可(ke)能(neng)导(dao)致(zhi)尿(niao)酸(suan)水(shui)平(ping)升(sheng)高(gao)。(。)此(ci)外(wai),(,)肥(fei)胖(pang)会(hui)增(zeng)加(jia)身(shen)体(ti)对(dui)嘌(piao)呤(ling)的(de)需(xu)求(qiu),(,)同(tong)时(shi)降(jiang)低(di)肾(shen)脏(zang)对(dui)尿(niao)酸(suan)的(de)排(pai)泄(xie),(,)加(jia)重(zhong)高(gao)尿(niao)酸(suan)的(de)状(zhuang)况(kuang)。(。)为(wei)了(le)有(you)效(xiao)控(kong)制(zhi)和(he)预(yu)防(fang)尿(niao)酸(suan)升(sheng)高(gao),(,)首(shou)先(xian)应(ying)注(zhu)意(yi)饮(yin)食(shi)结(jie)构(gou)的(de)调(tiao)整(zheng)。(。)可(ke)以(yi)适(shi)量(liang)增(zeng)加(jia)蔬(shu)菜(cai)和(he)水(shui)果(guo)的(de)摄(she)入(ru),(,)减(jian)少(shao)高(gao)嘌(piao)呤(ling)食(shi)物(wu)的(de)摄(she)入(ru),(,)饮(yin)水(shui)量(liang)应(ying)保(bao)持(chi)充(chong)足(zu),(,)以(yi)促(cu)进(jin)尿(niao)酸(suan)的(de)排(pai)出(chu)。(。)此(ci)外(wai),(,)适(shi)度(du)的(de)运(yun)动(dong)有(you)助(zhu)于(yu)