如果写作的成本是孤独,我愿意支付|欧美性色黄大片手机版

1. 女性一晚上3次纵欲导致不孕

  作家说

  如果写作的成本是孤独,我愿意支付

  对于韩国作家崔恩荣来说,写作是一件幸福的事情。每当她觉得心里空落落的,只要开始写作,内心便会平静下来。但她觉得写作也是一件孤独且辛苦的事,一部作品,往往需要作者独自完成。

  “我生活的第一位就是写作。”崔恩荣说,如果说写作的成本是孤独,我愿意支付这笔费用。

  崔恩荣是具有代表性的青年作家,曾获得过许筠文学作家奖、金埈成文学奖、李海朝小说文学奖等,作品有《明亮的夜晚》《祥子的微笑》《对我无害之人》等。她的新作《即使以最微弱的光》中文版,汇集了崔恩荣5年间创作的7篇中短篇小说,将于下半年出版发行。近日,中青报·中青网记者专访崔恩荣,探讨她对于写作和生活的思考。

  崔恩荣初次尝试创作小说,是在高中。当时她只是出于无聊,觉得这可以为自己带来乐趣。而后的十几年,她考上大学学习文学,做过韩语讲师,也当过英语家教。她做了很多事情,但没有继续创作。

  “我害怕失败,一直在逃避。”崔恩荣坦言,当时觉得自己写不好,创作是在浪费时间。“写作和做菜不同,厨艺可以通过练习不断精进,但是创作能力不一定会随着时间和经验积累,变得越来越好。”

  但崔恩荣内心对写作十分渴望。这种渴望在她30岁时,再也无法抑制,“我的心里痒痒的,特别想去抓住它”。由此,她重新开始了写作之路。

  崔恩荣的再次出发没有让自己失望,第一部作品中篇小说《祥子的微笑》便让她收获2013年中篇小说《作家世界》新人奖。之后出版的多部作品,也获得读者的广泛认可。而对于多数中国读者来说,最熟悉的莫过于她的长篇小说《明亮的夜晚》,这部作品曾位居2023年豆瓣年度外国小说榜首。

  《明亮的夜晚》讲述了曾祖母、祖母、妈妈和“我”,在横跨百年的时间中,四代女性的人生经历和情感故事。32岁的主人公智妍因某些原因搬到了一个叫熙岭的小城,在那里偶然遇到了近20年未见的祖母。在和奶奶相处的过程中,她逐渐了解到曾祖母和外曾祖母的故事。通过这些故事,智妍也逐渐获得了理解自己的机会。

  崔恩荣从小在祖母身边长大,一直到初中二年级。祖母经常辅导她学习,和她讲从前的故事。对崔恩荣来说,祖母既是母亲,也是父亲,更是老师。在《明亮的夜晚》中,祖母说话的状态,和孙辈相处的样子,就是崔恩荣记忆中祖母的模样。不过书中二人关系较远,现实生活中崔恩荣和祖母关系十分亲近。“虽然小说和现实有很多不同,但有一件事情始终如一。那就是双方对彼此的爱。”

  故事中,四代女性之间彼此爱护,却无法相互理解,“代际创伤”与“互助共生”在彼此相处中贯穿始终。“母女关系是一种非常复杂且奇怪的关系,许多母女难以非常亲近。”在崔恩荣看来,与家人相处和与朋友相处是不同的:后者可以自主选择,前者即便性格不合,也难以完全断开,形成一种剪不断理还乱的连接。

  崔恩荣和母亲之间也是如此,二人相差30岁,她觉得双方思想上的差距却像相隔了100年。“我们的价值观、想法和经历截然不同,似乎永远无法完全理解对方。”虽然双方相互爱着,努力去理解彼此,但依然会产生各种各样的问题。相比于不爱,她觉得因爱而生的伤害更让人感觉到伤痛。

  崔恩荣常常想:爱是什么?母亲又是什么样的存在?为了和母亲更好地相处,她不断寻找并调整自己与亲人之间的合适距离。现在她选择的方式是:去尊重、去爱母亲原本的样子,同时也要保护自己、爱自己。

  “人应该温柔而充满爱意地对待自己”,也正是崔恩荣希望通过《明亮的夜晚》传达的理念。崔恩荣曾经接受过很长时间的心理咨询。咨询师告诉她:“试着把自己想象成深爱的、年幼的弟弟或妹妹。当你看待自己、对自己说话时,不妨想想:如果对方是一个年幼的弟弟妹妹,你会怎么做?”这让她深受启发。

  “在日常生活中,我们要像对待你所爱的人那样去思考和对待自己。我们要格外小心,避免随意指责自己,或是做出伤害自己身心的行为或想法。”崔恩荣说,我们要从“只有学习好、听话,才能获得爱”这样有附加条件的“咒语”中挣脱出来。相信无论是什么样子,不论做或不做什么事情,自己本身都是珍贵的。

  由于不想过多受到评价的影响,崔恩荣平时很少关注读者反馈。她没有预料到这本书在海外能取得如此好的反响。今年春天,她来到中国举办两场分享会,发现中国和韩国读者的提问、交流方式很像,阅读体验如出一辙,这让她很惊讶。

  “我在家总想躺着,还经常被家务缠身。而如果在咖啡厅写作,时间太长店里老板可能有意见。”所以,通常情况下,崔恩荣会选择到图书馆写作。临近截稿期,她还会断绝所有社交,独处一周甚至10天,为自己争取完整的创作时间。

  崔恩荣不会刻意规划写作内容,看到什么,感受到什么,就写什么。她觉得,自己笔下的人物都是真实存在的。“写作时,我是在用心灵与他们相遇,并从他们身上感知我所熟悉的情感和思想。”

  创作时,崔恩荣也不喜欢将所有内容直白呈现。“留白能为读者提供感受情感的空间,让读者将自己的生活投射到作品之中。”她认为,那些让读者能够思考“这个人为什么会这样”,同时想象“如果是我会怎么做”的留白之处,是小说的魅力所在。

  遇到创作瓶颈,写着写着便写不下去的情况,也时有发生。每当这时,崔恩荣会选择阅读,尽量挑选优质书籍,边读边做笔记,慢慢进入状态。平时她还经常跑步,帮助自己放空大脑,文思自然就来了。

  中青报·中青网记者 李丹萍

  来源:中国青年报 2025年08月01日 07版

weishengsuB1,youchengliuansu,shiyizhongshuirongxingweishengsu,shuyuBzuweishengsuzhiyi。tazairentineifahuizhezhongyaodeshenglizuoyong,youqizainengliangdaixieheshenjinggongnengfangmian。weishengsuB1dezhuyaogongnengshicanyutanshuihuahewudedaixie,bangzhujiangshiwuzhuanhuaweinengliang,tongshihaiduishenjing、jirouhexinzangdejiankangqizhezhiguanzhongyaodezuoyong。weishengsuB1delaiyuanzhuyaoshiyixiefuhantanshuihuahewudeshiwu,ruquanguwu、doulei、jianguo、roulei(tebieshizhurou)、jiaomuyijiyixielvyeshucai。youyutashiyizhongshuirongxingweishengsu,pengrenhuojiagongguochengzhongkenenghuizaochengyidingdeliushi。yinci,baochiyinshideduoyangxing,shiliangsheruxinxianshiwushiquebaoweishengsuB1sheruchongzudeyouxiaofangfa。quefaweishengsuB1huidaozhiyixiejiankangwenti,zuichangjiandeshijiaoqibing(Beriberi)。jiaoqibingyouliangzhongzhuyaoxingshi:ganxingjiaoqibing,zhuyaoyingxiangshenjingxitong,zhengzhuangbaokuojirouwuli、mamuheshouzuyaobai;shixingjiaoqibingzeyingxiangxinxueguanxitong,kenengdaozhishuizhong、xinjihehuxikunnandeng。ciwai,weishengsuB1dequefahaikenengyuyanzhongdeshenjingxitongjibingruweinikenaobing(Wernicke'sencephalopathy)xiangguan,zheshiyizhongdianxingdeyouyuchangqiquefaweishengsuB1erdaozhidejixingshenjingxitongjibing,changjianyuxujiuzhe。zhideyitideshi,youyuweishengsuB1zaishuizhongrongjie,henrongyitongguoniaoyepaichuti维(wei)生(sheng)素(su)B(B)1(1),(,)又(you)称(cheng)硫(liu)胺(an)素(su),(,)是(shi)一(yi)种(zhong)水(shui)溶(rong)性(xing)维(wei)生(sheng)素(su),(,)属(shu)于(yu)B(B)族(zu)维(wei)生(sheng)素(su)之(zhi)一(yi)。(。)它(ta)在(zai)人(ren)体(ti)内(nei)发(fa)挥(hui)着(zhe)重(zhong)要(yao)的(de)生(sheng)理(li)作(zuo)用(yong),(,)尤(you)其(qi)在(zai)能(neng)量(liang)代(dai)谢(xie)和(he)神(shen)经(jing)功(gong)能(neng)方(fang)面(mian)。(。)维(wei)生(sheng)素(su)B(B)1(1)的(de)主(zhu)要(yao)功(gong)能(neng)是(shi)参(can)与(yu)碳(tan)水(shui)化(hua)合(he)物(wu)的(de)代(dai)谢(xie),(,)帮(bang)助(zhu)将(jiang)食(shi)物(wu)转(zhuan)化(hua)为(wei)能(neng)量(liang),(,)同(tong)时(shi)还(hai)对(dui)神(shen)经(jing)、(、)肌(ji)肉(rou)和(he)心(xin)脏(zang)的(de)健(jian)康(kang)起(qi)着(zhe)至(zhi)关(guan)重(zhong)要(yao)的(de)作(zuo)用(yong)。(。)维(wei)生(sheng)素(su)B(B)1(1)的(de)来(lai)源(yuan)主(zhu)要(yao)是(shi)一(yi)些(xie)富(fu)含(han)碳(tan)水(shui)化(hua)合(he)物(wu)的(de)食(shi)物(wu),(,)如(ru)全(quan)谷(gu)物(wu)、(、)豆(dou)类(lei)、(、)坚(jian)果(guo)、(、)肉(rou)类(lei)((()特(te)别(bie)是(shi)猪(zhu)肉(rou))())、(、)酵(jiao)母(mu)以(yi)及(ji)一(yi)些(xie)绿(lv)叶(ye)蔬(shu)菜(cai)。(。)由(you)于(yu)它(ta)是(shi)一(yi)种(zhong)水(shui)溶(rong)性(xing)维(wei)生(sheng)素(su),(,)烹(peng)饪(ren)或(huo)加(jia)工(gong)过(guo)程(cheng)中(zhong)可(ke)能(neng)会(hui)造(zao)成(cheng)一(yi)定(ding)的(de)流(liu)失(shi)。(。)因(yin)此(ci),(,)保(bao)持(chi)饮(yin)食(shi)的(de)多(duo)样(yang)性(xing),(,)适(shi)量(liang)摄(she)入(ru)新(xin)鲜(xian)食(shi)物(wu)是(shi)确(que)保(bao)维(wei)生(sheng)素(su)B(B)1(1)摄(she)入(ru)充(chong)足(zu)的(de)有(you)效(xiao)方(fang)法(fa)。(。)缺(que)乏(fa)维(wei)生(sheng)素(su)B(B)1(1)会(hui)导(dao)致(zhi)一(yi)些(xie)健(jian)康(kang)问(wen)题(ti),(,)最(zui)常(chang)见(jian)的(de)是(shi)脚(jiao)气(qi)病(bing)((()B(B)e(e)r(r)i(i)b(b)e(e)r(r)i(i))())。(。)脚(jiao)气(qi)病(bing)有(you)两(liang)种(zhong)主(zhu)要(yao)形(xing)式(shi):(:)干(gan)性(xing)脚(jiao)气(qi)病(bing),(,)主(zhu)要(yao)影(ying)响(xiang)神(shen)经(jing)系(xi)统(tong),(,)症(zheng)状(zhuang)包(bao)括(kuo)肌(ji)肉(rou)无(wu)力(li)、(、)麻(ma)木(mu)和(he)手(shou)足(zu)摇(yao)摆(bai);(;)湿(shi)性(xing)脚(jiao)气(qi)病(bing)则(ze)影(ying)响(xiang)心(xin)血(xue)管(guan)系(xi)统(tong),(,)可(ke)能(neng)导(dao)致(zhi)水(shui)肿(zhong)、(、)心(xin)悸(ji)和(he)呼(hu)吸(xi)困(kun)难(nan)等(deng)。(。)此(ci)外(wai),(,)维(wei)生(sheng)素(su)B(B)1(1)的(de)缺(que)乏(fa)还(hai)可(ke)能(neng)与(yu)严(yan)重(zhong)的(de)神(shen)经(jing)系(xi)统(tong)疾(ji)病(bing)如(ru)韦(wei)尼(ni)克(ke)脑(nao)病(bing)((()W(W)e(e)r(r)n(n)i(i)c(c)k(k)e(e)'(')s(s)e(e)n(n)c(c)e(e)p(p)h(h)a(a)l(l)o(o)p(p)a(a)t(t)h(h)y(y))())相(xiang)关(guan),(,)这(zhe)是(shi)一(yi)种(zhong)典(dian)型(xing)的(de)由(you)于(yu)长(chang)期(qi)缺(que)乏(fa)维(wei)生(sheng)素(su)B(B)1(1)而(er)导(dao)致(zhi)的(de)急(ji)性(xing)神(shen)经(jing)系(xi)统(tong)疾(ji)病(bing),(,)常(chang)见(jian)于(yu)酗(xu)酒(jiu)者(zhe)。(。)值(zhi)得(de)一(yi)提(ti)的(de)是(shi),(,)由(you)于(yu)维(wei)生(sheng)素(su)B(B)1(1)在(zai)水(shui)中(zhong)溶(rong)解(jie),(,)很(hen)容(rong)易(yi)通(tong)过(guo)尿(niao)液(ye)排(pai)出(chu)体(ti)

发布于:北京市