“短剧热”后,年轻人为何又迷上“团播”|国产精品人人爽人人做我的可爱

1. 人人超人人超国产高

2. 国产人人为我我为人人人

  前几天,我无意中点进短视频平台上的一个直播间,变换的灯光下,六七个光鲜亮丽的年轻人跳着时下流行的舞蹈,背景音乐中夹杂着主播激情的喊麦声。以往见到这么热闹的直播间,我都下意识赶紧“绕道走”,那天却鬼使神差地点了进去,足足看了40分钟。后来知道,这种新兴的直播方式叫作“团播”,据说是继短剧之后年轻人追捧的“新宠”。

  这种直播形式由多名主播共同参与,通常由4-8人一起进行才艺表演,并配有控场主持人。2022年“团播”兴起之初,场景设置大多还只是纯色背景、固定灯光和单一机位。但是发展到今天的“团播”,几乎可以说是眼花缭乱,灯光、舞美、布景、运镜、舞者,无一不精致,无一不“吸睛”。

  看了几日“团播”后,我基本明白了一个事实:通过在屏幕外刷弹幕、送礼等方式,观众可以“指挥”屏幕里任意一个人为其跳舞,并且只要“财大气粗”,就能让最喜欢的那个人获得最多的表现机会和人气,让他们赚得更多、成长得更快。

  而我也从最开始的“绕道走”,到后来主持人喊出“差1万点赞解锁团舞”时能熟练地狂点屏幕送赞。这不禁让人思考,这“团播”到底是怎么让我“上钩”的?

  权力感,是我能想到的第一个理由。

  屏幕里的俊男靓女一刻不停地卖力跳舞表演,屏幕外的人躺在沙发上动动手指就可以决定谁能脱颖而出,如果是竞争模式,那更能直接决定这些直播间“偶像”的输赢。曾经选秀综艺火透半边天的那几年,无数年轻人疯狂地为自己支持的选手拉票打投,就是为了能送他们出道成为“偶像”。如今这个模式搬到了直播间,即使选手是一群“素人”,输赢也一样能够挑动观众敏感的神经。

  而跟选秀节目不同的是,直播间的形式打破了传统“表演-观看”的单向关系,观众不再只是观众,可以当“导演”,决定选手唱什么歌、跳什么舞;还可以当“老板”,决定谁能上、谁退场。每个打赏和发言都能得到及时的调整和反馈,甚至影响一个选手的去留,刷一个火箭就能买断“爱豆”两分钟的专属目光——选秀节目里哪有这些好事?

  年轻人在现实中可能无法获得的掌控感和影响力,在虚拟空间被“拉满了”,这种权力感带来的情绪价值就是“团播”的核心魅力,毕竟短剧的“爽感”还需要追到大结局才能获得,但是在“团播”随时都可以信手拈来。如果说短剧是编剧造的梦,观众始终是局外人,那“团播”就是让观众自己写剧本造星,成本不过是一个“嘉年华”。

  而“团播”提供的情绪价值也更为精准和个性化。一档选秀节目的风格可能较为固定,但是“团播”是风格万花筒,声光电效果的多元组合下,国风、奇幻、酷炫等各种风格需求都能满足。主播的人设标签也更广泛,“阳光少年/冷酷帅哥/邻家妹妹/成熟姐姐”等标签全覆盖,精准狙击多元审美,更容易吸引不同喜好的观众“入股”,粉丝总能找到“对胃口”的那个选手,甚至“博爱”整个团。

  相较于传统娱乐圈的追星方式,“团播”主播往往起点更“素人化”,距离感更小,降低了接触偶像和参与娱乐的门槛,这也为观众和参与者提供了一种压力更小的追星方式。只要打赏就能获得快乐,主播通过实时的反馈调整让观众获得情绪价值,观众也在主播自身的成长中获得满足和欣慰。在“培养”直播“偶像”的过程中,观众能切切实实看到自己的参与和贡献,直播公司也通过这种“去中心化”的造星模式,强调主播的成名路径更多依赖于观众的直接支持,而非传统经纪公司的包装和资源垄断,这在形式上也满足了年轻人对“公平”和“努力可见”的期待。加之通常情况下,大部分观众的打赏数额都较小,心理负担也较轻,总体而言是一种轻量化的追星方式。

  享受情绪价值的人很快乐,但是提供情绪价值的人往往不会。在社交平台上看到很多“团播”小主播的自述帖子后,我也看到了将其作为圆梦职业的年轻人的不易。日均工作时长普遍超过12小时,长期昼夜颠倒,身体损耗大,分成机制不公,职业周期短暂,被观众情感依赖……很多青春靓丽的年轻人希望通过直播圆自己一个偶像梦,在屏幕亮起时享受人声鼎沸、众星捧月带来的短暂快乐,在屏幕熄灭后陷入迷茫和空虚,当自己的身体和精神被困在往复循环的舞蹈动作中时,是否真的能得到内心丰盈和个人成长呢?

  其实,细细审视时下最受年轻人追捧的事物,从宠物到Labubu,从短剧到“团播”……好像万物都离不开一个“情绪价值”,人们总愿意为情绪价值买单。不由得想,当有一天“团播”的舞台创意枯竭,主播不再足够“吸睛”,年轻人是否会再度迁徙?或许,比追问风口更重要的,是看清每一轮娱乐消费中,年轻人需要的到底是什么。

  蒋继璇 来源:中国青年报

  2025年07月14日 04版

changchunbaiqiuenkouqiangyiyuanweiyuzhongguojilinshengchangchunshi,shiyijiazhuanzhuyukouqiangyiliaofuwudezonghexingyiyuan。yiyuanyiqizhuanyedeyiliaotuandui、xianjindeshebeiheyouzhidefuwu,chengweilebendiqukouqiangjibingzhiliaoheyufangdezhongyaojigou。yiyuandemingziyuanyujianadayishengnuoerman·baiqiuen,tabujinyinqizaikangjizhanzhengchuangshangfangmiandegongxianerwenming,yeyinqiwusifengxiandejingshenershoudaorenmendezunjing。changchunbaiqiuenkouqiangyiyuanjichenglezhezhongjingshen,zhiliyuweimeiyiweihuanzhetigonggaozhiliangdekouqiangyiliaofuwu。yiyuansheyouduoxiangkeshi,baokuoyachijiaozheng、kouqiangzhongzhi、yachixiufu、yazhoubingfangzhideng。meigekeshijunyouzhuanyedeyishengtuandui,yongyoufengfudelinchuangjingyanhelianghaodeyiliaojishu。liru,zaiyachijiaozhengfangmian,yiyuanpeibeilexianjindeshuzihuashejixitong,keyiweihuanzhetigonggexinghuadejiaozhengfangan,shijiaozhengguochenggengjiajingzhun、shushi。ciwai,yiyuanzaikouqiangzhongzhilingyuyeyouxianzhudechengguo,caiyongguojilingxiandezhongzhijishu,weihuanzhehuifuzixindexiaorong。changchunbaiqiuenkouqiangyiyuanhaifeichangzhongshikouqiangjiankangdeyufanggongzuo。yiyuandingqijubankouqiangjiankangzhishijiangzuo,weishiminpujikouqiangweishengzhishi,tixingdajiabaochilianghaodekouqiangxiguan。tongshi,yiyuanhaijijicanyushequyiwujianzhahuodong,weijumintigongmianfeidekouqiangjianzhahezixun,bangzhugengduorenrenshidaokouqiangjiankangdezhongyaoxing。zaiyiyuanneibuhuanjingfangmian,changchunbaiqiuenkouqiangyiyuanzhuzhongdazaoshushi、wenxindejiuyihuanjing。wulunshizaihouzhenquhaishizhiliaoshi长(chang)春(chun)白(bai)求(qiu)恩(en)口(kou)腔(qiang)医(yi)院(yuan)位(wei)于(yu)中(zhong)国(guo)吉(ji)林(lin)省(sheng)长(chang)春(chun)市(shi),(,)是(shi)一(yi)家(jia)专(zhuan)注(zhu)于(yu)口(kou)腔(qiang)医(yi)疗(liao)服(fu)务(wu)的(de)综(zong)合(he)性(xing)医(yi)院(yuan)。(。)医(yi)院(yuan)以(yi)其(qi)专(zhuan)业(ye)的(de)医(yi)疗(liao)团(tuan)队(dui)、(、)先(xian)进(jin)的(de)设(she)备(bei)和(he)优(you)质(zhi)的(de)服(fu)务(wu),(,)成(cheng)为(wei)了(le)本(ben)地(di)区(qu)口(kou)腔(qiang)疾(ji)病(bing)治(zhi)疗(liao)和(he)预(yu)防(fang)的(de)重(zhong)要(yao)机(ji)构(gou)。(。)医(yi)院(yuan)的(de)名(ming)字(zi)源(yuan)于(yu)加(jia)拿(na)大(da)医(yi)生(sheng)诺(nuo)尔(er)曼(man)·(·)白(bai)求(qiu)恩(en),(,)他(ta)不(bu)仅(jin)因(yin)其(qi)在(zai)抗(kang)击(ji)战(zhan)争(zheng)创(chuang)伤(shang)方(fang)面(mian)的(de)贡(gong)献(xian)而(er)闻(wen)名(ming),(,)也(ye)因(yin)其(qi)无(wu)私(si)奉(feng)献(xian)的(de)精(jing)神(shen)而(er)受(shou)到(dao)人(ren)们(men)的(de)尊(zun)敬(jing)。(。)长(chang)春(chun)白(bai)求(qiu)恩(en)口(kou)腔(qiang)医(yi)院(yuan)继(ji)承(cheng)了(le)这(zhe)种(zhong)精(jing)神(shen),(,)致(zhi)力(li)于(yu)为(wei)每(mei)一(yi)位(wei)患(huan)者(zhe)提(ti)供(gong)高(gao)质(zhi)量(liang)的(de)口(kou)腔(qiang)医(yi)疗(liao)服(fu)务(wu)。(。)医(yi)院(yuan)设(she)有(you)多(duo)项(xiang)科(ke)室(shi),(,)包(bao)括(kuo)牙(ya)齿(chi)矫(jiao)正(zheng)、(、)口(kou)腔(qiang)种(zhong)植(zhi)、(、)牙(ya)齿(chi)修(xiu)复(fu)、(、)牙(ya)周(zhou)病(bing)防(fang)治(zhi)等(deng)。(。)每(mei)个(ge)科(ke)室(shi)均(jun)有(you)专(zhuan)业(ye)的(de)医(yi)生(sheng)团(tuan)队(dui),(,)拥(yong)有(you)丰(feng)富(fu)的(de)临(lin)床(chuang)经(jing)验(yan)和(he)良(liang)好(hao)的(de)医(yi)疗(liao)技(ji)术(shu)。(。)例(li)如(ru),(,)在(zai)牙(ya)齿(chi)矫(jiao)正(zheng)方(fang)面(mian),(,)医(yi)院(yuan)配(pei)备(bei)了(le)先(xian)进(jin)的(de)数(shu)字(zi)化(hua)设(she)计(ji)系(xi)统(tong),(,)可(ke)以(yi)为(wei)患(huan)者(zhe)提(ti)供(gong)个(ge)性(xing)化(hua)的(de)矫(jiao)正(zheng)方(fang)案(an),(,)使(shi)矫(jiao)正(zheng)过(guo)程(cheng)更(geng)加(jia)精(jing)准(zhun)、(、)舒(shu)适(shi)。(。)此(ci)外(wai),(,)医(yi)院(yuan)在(zai)口(kou)腔(qiang)种(zhong)植(zhi)领(ling)域(yu)也(ye)有(you)显(xian)著(zhu)的(de)成(cheng)果(guo),(,)采(cai)用(yong)国(guo)际(ji)领(ling)先(xian)的(de)种(zhong)植(zhi)技(ji)术(shu),(,)为(wei)患(huan)者(zhe)恢(hui)复(fu)自(zi)信(xin)的(de)笑(xiao)容(rong)。(。)长(chang)春(chun)白(bai)求(qiu)恩(en)口(kou)腔(qiang)医(yi)院(yuan)还(hai)非(fei)常(chang)重(zhong)视(shi)口(kou)腔(qiang)健(jian)康(kang)的(de)预(yu)防(fang)工(gong)作(zuo)。(。)医(yi)院(yuan)定(ding)期(qi)举(ju)办(ban)口(kou)腔(qiang)健(jian)康(kang)知(zhi)识(shi)讲(jiang)座(zuo),(,)为(wei)市(shi)民(min)普(pu)及(ji)口(kou)腔(qiang)卫(wei)生(sheng)知(zhi)识(shi),(,)提(ti)醒(xing)大(da)家(jia)保(bao)持(chi)良(liang)好(hao)的(de)口(kou)腔(qiang)习(xi)惯(guan)。(。)同(tong)时(shi),(,)医(yi)院(yuan)还(hai)积(ji)极(ji)参(can)与(yu)社(she)区(qu)义(yi)务(wu)检(jian)查(zha)活(huo)动(dong),(,)为(wei)居(ju)民(min)提(ti)供(gong)免(mian)费(fei)的(de)口(kou)腔(qiang)检(jian)查(zha)和(he)咨(zi)询(xun),(,)帮(bang)助(zhu)更(geng)多(duo)人(ren)认(ren)识(shi)到(dao)口(kou)腔(qiang)健(jian)康(kang)的(de)重(zhong)要(yao)性(xing)。(。)在(zai)医(yi)院(yuan)内(nei)部(bu)环(huan)境(jing)方(fang)面(mian),(,)长(chang)春(chun)白(bai)求(qiu)恩(en)口(kou)腔(qiang)医(yi)院(yuan)注(zhu)重(zhong)打(da)造(zao)舒(shu)适(shi)、(、)温(wen)馨(xin)的(de)就(jiu)医(yi)环(huan)境(jing)。(。)无(wu)论(lun)是(shi)在(zai)候(hou)诊(zhen)区(qu)还(hai)是(shi)治(zhi)疗(liao)室(shi)

发布于:北京市