青春华章|这样的“青春选择”,真美!|老师扒开粉嫩小泬让我添

  央广网天津10月10日消息(记者韩雨晨 周思杨)在新时代青年的奋斗图谱中,总有一些身影格外动人——他们或接续理想火种,扎根需要之地;或以生命为诺,传递温暖力量;或在逆境中突围,书写不服输的篇章。在教育守望、生命接力与逆境奋斗中,天津学子用各自的选择,诠释着青春最动人的模样,写下属于青年的初心答卷。

  传承:跨越山海的教育守望

  “看到孩子们眼里的光,再苦都值。”这是马熙然的姥姥藏在旧字典里的教育初心。半个多世纪后,这份初心在家族血脉中接力传递,从广袤的黑土地上,延伸到巍峨的昆仑山下。

  上世纪,马熙然的姥姥作为知识青年奔赴黑龙江饶河县建三江24团2营15连。彼时的连队物资匮乏,饭菜与油是稀缺品,更没有一所像样的学校。当连队决定为孩子们组建临时学校时,姥姥主动担起“第一任老师”的责任。随着学生渐多,连队又派来两位新老师,三位老师凑在一起的第一件“大事”,便是筹备一场“升旗仪式”,没有旗杆,就用木头代替。每周一清晨,五星红旗在操场上升起,孩子们都挺直腰杆,眼神里满是庄重。为组建少先队,老师们又用家中珍藏的红布,将温暖一针一线地缝进队旗和红领巾中。当孩子们系着崭新的红领巾、举起小拳头宣誓时,脸上的笑容比秋日的阳光还要灿烂。姥姥常说,那段日子苦是真的苦,但孩子们眼里的光,让所有辛苦都有了意义。

  时隔半个多世纪,马熙然的表姐、天津外国语大学2022级西班牙语专业学生李喜静,循着姥姥的“足迹”踏上支教路。2024年9月,她从渤海之滨抵达新疆于田。刚接手信息科技课时,“二进制”“流程图”让她格外陌生。“我真的能教好孩子们吗?”在备课的深夜,李喜静暗自发问。直到上课那天,一个扎着羊角辫的小姑娘塞给她一张纸条,上面用歪歪扭扭的字写着:“老师,你别紧张,我们会认真听的。”孩子们纯真的笑脸,驱散了她的不安,给了她迎难而上的勇气。

  在支教中,李喜静发现孩子们热爱足球,有的“想成为中国C罗”、有的“梦想加入国家足球队”,她便拜托远在西班牙留学的同学邢帅华录制当地球赛视频。当她在课堂上播放起当地俱乐部的比赛片段并讲解足球文化时,教室里的欢呼声此起彼伏。孩子们还缠着她学西班牙语,想亲口跟“华子哥哥”说声谢谢。如今李喜静已回到天津,仍常和孩子们视频通话,分享学习日常。

  2025年,恰逢新疆维吾尔自治区成立70周年,马熙然接过支教接力棒,加入天津外国语大学赴疆实习支教团奔赴于田县。带着姥姥的初心与表姐的勇气,她要用实际行动为新疆教育事业增添力量,让教育的薪火在山海间永续。

  大爱:生命接力中的志愿担当

  “能挽救一条生命,那真是一件特别有意义的事。”天津市第一中心医院的造血干细胞采集室内,天津师范大学2025届毕业生齐际的话语朴实却坚定,他体内的造血干细胞将作为“生命的种子”,为远方素不相识的血液病患者点燃生命的希望。

  这份大爱情怀,早已在齐际的成长中扎根。在母亲的言传身教下,齐际从小就加入滨海义工队伍,彼时的他或许尚未深刻理解“志愿”二字的重量,却在一次次为他人带去温暖的过程中,悄然将帮助他人的信念刻进心里。考入天津师范大学后,齐际在钻研学业的同时,更在学生工作与志愿服务中绽放光彩,四年间,他累计志愿服务时长达2189.5小时,累计献血2400毫升,是同学眼中公认的“志愿达人”。

  2023年11月,在学校红十字会的宣传动员下,齐际了解到造血干细胞捐献的重要意义,便毫不犹豫地报名加入中国造血干细胞捐献者资料库。2025年6月,天津市红十字会的人员打来电话,告知他与一位血液病患者初步配型成功,询问是否愿意接受下一步配型流程。“接受!”没有片刻迟疑,齐际给出了肯定答复,这不仅是救人的机会,更是当初加入资料库时许下的承诺。

  配型之路并非一帆风顺,齐际先后经历了三次配型终止,每一次的等待与失落,都没有动摇他救人的决心。2025年7月,当再次接到配型成功的通知时,他既惊喜又忐忑;8月6日,高分辨配型通知如期而至,采血顺利完成,检测结果显示与患者高度相合;不久后,全面体检顺利通过,所有指标均符合捐献要求。当确认能正式捐献时,齐际悬着的心终于落了地。

  9月,齐际按安排入住医院开始造血干细胞动员。每天注射动员剂时,身体会出现轻微不适,但他从不抱怨,反而常安慰身边担心他的医护人员和老师:“这点难受不算什么,想到远方的患者还在等着我,我就充满了力量。”成为天津第459例造血干细胞捐献者后,齐际真诚地说:“有时,志愿不需要太多犹豫,跟着内心走、去帮助他人才是最珍贵的。”

  坚韧:寂静世界里的向上力量

  “命运为我按下‘静音键’,我偏要在寂静中奏响生命的强音。”两岁时的一纸诊断,将胡胜业的世界调成了“静音模式”。而这位坚韧的学子,从戴上助听器的蹒跚学步到在实验室中与金属晶体的“对话”,以钢铁意志凿开命运桎梏,他让寂静的世界回荡起拼搏的轰鸣。

  课堂是胡胜业的“战场”。为了捕捉老师讲课的每一个音节,他永远固定在前排座位,时刻保持极致的专注力;课后逐字啃读教材时,那些模糊的语句在反复咀嚼中逐渐清晰;图书馆深夜不熄的台灯下,笔尖飞速划过笔记本的沙沙声,成了他对抗“寂静”的铠甲。这份“偏执”让他收获满满——大一学年以综合排名第二的成绩,将国家励志奖学金、天津市海河自强奖学金、校长一等奖学金一并收入囊中,成为同学眼中“从寂静中突围的黑马”。胡胜业坚信:“寂静从不是枷锁,而是专注的馈赠。”

  科研是胡胜业与世界对话的另一种方式。“金属会记住所有施加的力量,就像生命会镌刻每一次成长。”考入天津工业大学后,他便投身科研训练,积极备战天津市大学生金相技能大赛,把实验室当成“第二个家”。当最终捧回大赛三等奖时,他感慨:“科研是孤独的跋涉,但每一次微观世界的新发现,都是与世界的共振。”

  从“被守护者”到“发光者”,胡胜业始终记得学校的教诲:“接受帮助不是软弱,传递温暖才是成长。”2023年入学伊始,他便递交了入党申请书,2024年4月成为同年级第一批入党积极分子,2025年4月成为发展对象。他用行动践行誓言:支教中,设计“凸透镜成像规律”实践课,用烧杯与光路为中学生点燃科学火种;在精武镇社区,主持“沂蒙精神”主题宣讲,让红色基因在故事里流淌;天津马拉松赛场上,他化身“赛道守护者”,弯腰捡拾垃圾的身影,是对“助人即完整世界”的最好诠释。“助听器让我捕捉碎片化的声音,而双手传递的温暖,才让我听见生命的完整共鸣。”胡胜业的话,道出了坚韧背后的温度。

  传承的坚守、大爱的赤诚、坚韧的力量,青年学子们正以不同的轨迹,诠释着青春应有的模样。他们的故事,是用行动写就的初心答卷,更激励着更多青年以初心为帆、以行动为桨,在时代浪潮中奋力前行。

tuiheisu(Melatonin)shiyizhongyousongguotifenmidejisu,zhuyaofuzetiaojierentidezhouyejielv。tadefenmishouguangxiandeyingxiang,tongchangzaiyejianzengjia,cujinshuimian,bingzaibaitianjianshao,congerbangzhuwomenbaochiqingxing。tuiheisubujinshitiaojieshuimiandeguanjianwuzhi,haijuyoukangyanghuahemianyitiaojiedegongneng,jinnianlaishoudaoyuelaiyueduoguanzhu。yanjiubiaoming,tuiheisudeziranchanshengshoudaoduozhongyinsudeyingxiang,baokuoguangzhao、nianlingheshenghuofangshi。suizhenianlingdezengchang,tineidetuiheisushuipingzhujianxiajiang,zheyeshixuduolaonianrenrongyichuxianshuimianzhangaideyuanyinzhiyi。ciwai,xiandaishenghuozhong,youqishichangshijianshiyongdianzishebeifachudelanguang,huiyizhituiheisudefenmi,shiderenmenzaiyewanrushuigengjiakunnan。yinci,kongzhiguangxianhuanjing,youqishiwanshangtiaoandengguang,jianshaopingmushijian,youzhuyutigaotineituiheisudeshuiping。tuiheisudebuchongjizaijinnianlaizhujianliuxing,xuduorenkaishishiyongtalaigaishanshuimianzhiliang、huanjieshichafanyingyijizhiliaoyixieshuimianzhangai。yanjiuxianshi,shiliangdetuiheisubuchongkeyisuoduanrushuishijian,tigaoshendushuimiandebili,bangzhurenmenhuifuzhengchangdeshuimianjielv。raner,changqishiyongtuiheisubuchongjirengxujinshen,youqishizaimeiyouyishengjianyideqingkuangxia。guoliangshiyongkenenghuidaozhifuzuoyong,lirutoutong、xuanyun、baitianshishuideng。ciwai,tuiheisuhaibeiyanjiuyongyuzhiliaoqitajiankangwenti,ruyiyuzheng、jiaolvzhenghemouxieleixingdeaizhengdeng,xianshichuyidingdeqianli。danmuqiandeyanjiuhaibugouchongfen,褪(tui)黑(hei)素(su)((()M(M)e(e)l(l)a(a)t(t)o(o)n(n)i(i)n(n))())是(shi)一(yi)种(zhong)由(you)松(song)果(guo)体(ti)分(fen)泌(mi)的(de)激(ji)素(su),(,)主(zhu)要(yao)负(fu)责(ze)调(tiao)节(jie)人(ren)体(ti)的(de)昼(zhou)夜(ye)节(jie)律(lv)。(。)它(ta)的(de)分(fen)泌(mi)受(shou)光(guang)线(xian)的(de)影(ying)响(xiang),(,)通(tong)常(chang)在(zai)夜(ye)间(jian)增(zeng)加(jia),(,)促(cu)进(jin)睡(shui)眠(mian),(,)并(bing)在(zai)白(bai)天(tian)减(jian)少(shao),(,)从(cong)而(er)帮(bang)助(zhu)我(wo)们(men)保(bao)持(chi)清(qing)醒(xing)。(。)褪(tui)黑(hei)素(su)不(bu)仅(jin)是(shi)调(tiao)节(jie)睡(shui)眠(mian)的(de)关(guan)键(jian)物(wu)质(zhi),(,)还(hai)具(ju)有(you)抗(kang)氧(yang)化(hua)和(he)免(mian)疫(yi)调(tiao)节(jie)的(de)功(gong)能(neng),(,)近(jin)年(nian)来(lai)受(shou)到(dao)越(yue)来(lai)越(yue)多(duo)关(guan)注(zhu)。(。)研(yan)究(jiu)表(biao)明(ming),(,)褪(tui)黑(hei)素(su)的(de)自(zi)然(ran)产(chan)生(sheng)受(shou)到(dao)多(duo)种(zhong)因(yin)素(su)的(de)影(ying)响(xiang),(,)包(bao)括(kuo)光(guang)照(zhao)、(、)年(nian)龄(ling)和(he)生(sheng)活(huo)方(fang)式(shi)。(。)随(sui)着(zhe)年(nian)龄(ling)的(de)增(zeng)长(chang),(,)体(ti)内(nei)的(de)褪(tui)黑(hei)素(su)水(shui)平(ping)逐(zhu)渐(jian)下(xia)降(jiang),(,)这(zhe)也(ye)是(shi)许(xu)多(duo)老(lao)年(nian)人(ren)容(rong)易(yi)出(chu)现(xian)睡(shui)眠(mian)障(zhang)碍(ai)的(de)原(yuan)因(yin)之(zhi)一(yi)。(。)此(ci)外(wai),(,)现(xian)代(dai)生(sheng)活(huo)中(zhong),(,)尤(you)其(qi)是(shi)长(chang)时(shi)间(jian)使(shi)用(yong)电(dian)子(zi)设(she)备(bei)发(fa)出(chu)的(de)蓝(lan)光(guang),(,)会(hui)抑(yi)制(zhi)褪(tui)黑(hei)素(su)的(de)分(fen)泌(mi),(,)使(shi)得(de)人(ren)们(men)在(zai)夜(ye)晚(wan)入(ru)睡(shui)更(geng)加(jia)困(kun)难(nan)。(。)因(yin)此(ci),(,)控(kong)制(zhi)光(guang)线(xian)环(huan)境(jing),(,)尤(you)其(qi)是(shi)晚(wan)上(shang)调(tiao)暗(an)灯(deng)光(guang),(,)减(jian)少(shao)屏(ping)幕(mu)时(shi)间(jian),(,)有(you)助(zhu)于(yu)提(ti)高(gao)体(ti)内(nei)褪(tui)黑(hei)素(su)的(de)水(shui)平(ping)。(。)褪(tui)黑(hei)素(su)的(de)补(bu)充(chong)剂(ji)在(zai)近(jin)年(nian)来(lai)逐(zhu)渐(jian)流(liu)行(xing),(,)许(xu)多(duo)人(ren)开(kai)始(shi)使(shi)用(yong)它(ta)来(lai)改(gai)善(shan)睡(shui)眠(mian)质(zhi)量(liang)、(、)缓(huan)解(jie)时(shi)差(cha)反(fan)应(ying)以(yi)及(ji)治(zhi)疗(liao)一(yi)些(xie)睡(shui)眠(mian)障(zhang)碍(ai)。(。)研(yan)究(jiu)显(xian)示(shi),(,)适(shi)量(liang)的(de)褪(tui)黑(hei)素(su)补(bu)充(chong)可(ke)以(yi)缩(suo)短(duan)入(ru)睡(shui)时(shi)间(jian),(,)提(ti)高(gao)深(shen)度(du)睡(shui)眠(mian)的(de)比(bi)例(li),(,)帮(bang)助(zhu)人(ren)们(men)恢(hui)复(fu)正(zheng)常(chang)的(de)睡(shui)眠(mian)节(jie)律(lv)。(。)然(ran)而(er),(,)长(chang)期(qi)使(shi)用(yong)褪(tui)黑(hei)素(su)补(bu)充(chong)剂(ji)仍(reng)需(xu)谨(jin)慎(shen),(,)尤(you)其(qi)是(shi)在(zai)没(mei)有(you)医(yi)生(sheng)建(jian)议(yi)的(de)情(qing)况(kuang)下(xia)。(。)过(guo)量(liang)使(shi)用(yong)可(ke)能(neng)会(hui)导(dao)致(zhi)副(fu)作(zuo)用(yong),(,)例(li)如(ru)头(tou)痛(tong)、(、)眩(xuan)晕(yun)、(、)白(bai)天(tian)嗜(shi)睡(shui)等(deng)。(。)此(ci)外(wai),(,)褪(tui)黑(hei)素(su)还(hai)被(bei)研(yan)究(jiu)用(yong)于(yu)治(zhi)疗(liao)其(qi)他(ta)健(jian)康(kang)问(wen)题(ti),(,)如(ru)抑(yi)郁(yu)症(zheng)、(、)焦(jiao)虑(lv)症(zheng)和(he)某(mou)些(xie)类(lei)型(xing)的(de)癌(ai)症(zheng)等(deng),(,)显(xian)示(shi)出(chu)一(yi)定(ding)的(de)潜(qian)力(li)。(。)但(dan)目(mu)前(qian)的(de)研(yan)究(jiu)还(hai)不(bu)够(gou)充(chong)分(fen),(,)

发布于:北京市