“短剧热”后,年轻人为何又迷上“团播”|欧美黑人又粗又大高潮喷水

  前几天,我无意中点进短视频平台上的一个直播间,变换的灯光下,六七个光鲜亮丽的年轻人跳着时下流行的舞蹈,背景音乐中夹杂着主播激情的喊麦声。以往见到这么热闹的直播间,我都下意识赶紧“绕道走”,那天却鬼使神差地点了进去,足足看了40分钟。后来知道,这种新兴的直播方式叫作“团播”,据说是继短剧之后年轻人追捧的“新宠”。

  这种直播形式由多名主播共同参与,通常由4-8人一起进行才艺表演,并配有控场主持人。2022年“团播”兴起之初,场景设置大多还只是纯色背景、固定灯光和单一机位。但是发展到今天的“团播”,几乎可以说是眼花缭乱,灯光、舞美、布景、运镜、舞者,无一不精致,无一不“吸睛”。

  看了几日“团播”后,我基本明白了一个事实:通过在屏幕外刷弹幕、送礼等方式,观众可以“指挥”屏幕里任意一个人为其跳舞,并且只要“财大气粗”,就能让最喜欢的那个人获得最多的表现机会和人气,让他们赚得更多、成长得更快。

  而我也从最开始的“绕道走”,到后来主持人喊出“差1万点赞解锁团舞”时能熟练地狂点屏幕送赞。这不禁让人思考,这“团播”到底是怎么让我“上钩”的?

  权力感,是我能想到的第一个理由。

  屏幕里的俊男靓女一刻不停地卖力跳舞表演,屏幕外的人躺在沙发上动动手指就可以决定谁能脱颖而出,如果是竞争模式,那更能直接决定这些直播间“偶像”的输赢。曾经选秀综艺火透半边天的那几年,无数年轻人疯狂地为自己支持的选手拉票打投,就是为了能送他们出道成为“偶像”。如今这个模式搬到了直播间,即使选手是一群“素人”,输赢也一样能够挑动观众敏感的神经。

  而跟选秀节目不同的是,直播间的形式打破了传统“表演-观看”的单向关系,观众不再只是观众,可以当“导演”,决定选手唱什么歌、跳什么舞;还可以当“老板”,决定谁能上、谁退场。每个打赏和发言都能得到及时的调整和反馈,甚至影响一个选手的去留,刷一个火箭就能买断“爱豆”两分钟的专属目光——选秀节目里哪有这些好事?

  年轻人在现实中可能无法获得的掌控感和影响力,在虚拟空间被“拉满了”,这种权力感带来的情绪价值就是“团播”的核心魅力,毕竟短剧的“爽感”还需要追到大结局才能获得,但是在“团播”随时都可以信手拈来。如果说短剧是编剧造的梦,观众始终是局外人,那“团播”就是让观众自己写剧本造星,成本不过是一个“嘉年华”。

  而“团播”提供的情绪价值也更为精准和个性化。一档选秀节目的风格可能较为固定,但是“团播”是风格万花筒,声光电效果的多元组合下,国风、奇幻、酷炫等各种风格需求都能满足。主播的人设标签也更广泛,“阳光少年/冷酷帅哥/邻家妹妹/成熟姐姐”等标签全覆盖,精准狙击多元审美,更容易吸引不同喜好的观众“入股”,粉丝总能找到“对胃口”的那个选手,甚至“博爱”整个团。

  相较于传统娱乐圈的追星方式,“团播”主播往往起点更“素人化”,距离感更小,降低了接触偶像和参与娱乐的门槛,这也为观众和参与者提供了一种压力更小的追星方式。只要打赏就能获得快乐,主播通过实时的反馈调整让观众获得情绪价值,观众也在主播自身的成长中获得满足和欣慰。在“培养”直播“偶像”的过程中,观众能切切实实看到自己的参与和贡献,直播公司也通过这种“去中心化”的造星模式,强调主播的成名路径更多依赖于观众的直接支持,而非传统经纪公司的包装和资源垄断,这在形式上也满足了年轻人对“公平”和“努力可见”的期待。加之通常情况下,大部分观众的打赏数额都较小,心理负担也较轻,总体而言是一种轻量化的追星方式。

  享受情绪价值的人很快乐,但是提供情绪价值的人往往不会。在社交平台上看到很多“团播”小主播的自述帖子后,我也看到了将其作为圆梦职业的年轻人的不易。日均工作时长普遍超过12小时,长期昼夜颠倒,身体损耗大,分成机制不公,职业周期短暂,被观众情感依赖……很多青春靓丽的年轻人希望通过直播圆自己一个偶像梦,在屏幕亮起时享受人声鼎沸、众星捧月带来的短暂快乐,在屏幕熄灭后陷入迷茫和空虚,当自己的身体和精神被困在往复循环的舞蹈动作中时,是否真的能得到内心丰盈和个人成长呢?

  其实,细细审视时下最受年轻人追捧的事物,从宠物到Labubu,从短剧到“团播”……好像万物都离不开一个“情绪价值”,人们总愿意为情绪价值买单。不由得想,当有一天“团播”的舞台创意枯竭,主播不再足够“吸睛”,年轻人是否会再度迁徙?或许,比追问风口更重要的,是看清每一轮娱乐消费中,年轻人需要的到底是什么。

  蒋继璇 来源:中国青年报

  2025年07月14日 04版

chuangshanghouyingjizhangai(PTSD)shiyizhongyoujiduanhuochuangshangxingshijianyinfadexinlijiankangwenti,tongchangbansuiyouqingxu、renzhihexingweifangmiandezhangai。PTSDdezhengzhuangkenengbaokuoshanhui、emeng、qingxumamu、yinu、zhuyilibujizhongdeng,zhexiezhengzhuangtongchanghuizaijinglichuangshanghoudejizhoudaojigeyueneichuxian,bingkenengchixuduonian,yanzhongyingxianggetiderichangshenghuoherenjiguanxi。PTSDzuizaoshizaizhanzhengshibingzhongbeishibiechude,zuichubeichengwei“zhandoupilao”huo“zhanhoushenjingzheng”。suizheshijiandetuiyi,yuelaiyueduodeyanjiubiaoming,renhejingliguojiduanchuangshangderendoukenengfazhanchengPTSD。liru,ziranzaihai、yanzhongshigu、baolifanzui、xingqinfandengchuangshangshijian,doukenengdaozhigetichuxianPTSDzhengzhuang。tongjishujuxianshi,chuangshanghouyingjizhangaizaibaoluyuchuangshangderenqunzhong,fashenglvyuewei10%zhi20%。PTSDdechengyinfuza,shejishengwu、xinliheshehuiduogefangmiandeyinsu。shengwuyinsubaokuogetideyichuanyiganxing、shenjingshengwuxuedebianhuadeng;xinliyinsuzebaokuogetiduichuangshangderenzhiheqingganfanying;shehuiyinsuzeshejishehuizhichidechengduhegetideshenghuohuanjing。yanjiufaxian,yongyoulianghaodeshehuizhichiwangluoheyingduijizhinenggoujiangdiPTSDdefashengfengxian,erguliwuyuandechujingzekenengjiazhongzhengzhuang。duiyuPTSDdezhiliao,tongchangcaiyongxinlizhiliaoheyaowuzhiliaoxiangjiehedefangfa。renzhixingweiliaofa(CBT)shizhiliaoPTSDdeyouxiaofangfazhiyi,bangzhuhuanzheshibiehegaibianxiaojisiweimoshi,xuehuiyingduichuangshanghouchuxiandeqingxukunrao。ciwai,yandong创(chuang)伤(shang)后(hou)应(ying)激(ji)障(zhang)碍(ai)((()P(P)T(T)S(S)D(D))())是(shi)一(yi)种(zhong)由(you)极(ji)端(duan)或(huo)创(chuang)伤(shang)性(xing)事(shi)件(jian)引(yin)发(fa)的(de)心(xin)理(li)健(jian)康(kang)问(wen)题(ti),(,)通(tong)常(chang)伴(ban)随(sui)有(you)情(qing)绪(xu)、(、)认(ren)知(zhi)和(he)行(xing)为(wei)方(fang)面(mian)的(de)障(zhang)碍(ai)。(。)P(P)T(T)S(S)D(D)的(de)症(zheng)状(zhuang)可(ke)能(neng)包(bao)括(kuo)闪(shan)回(hui)、(、)噩(e)梦(meng)、(、)情(qing)绪(xu)麻(ma)木(mu)、(、)易(yi)怒(nu)、(、)注(zhu)意(yi)力(li)不(bu)集(ji)中(zhong)等(deng),(,)这(zhe)些(xie)症(zheng)状(zhuang)通(tong)常(chang)会(hui)在(zai)经(jing)历(li)创(chuang)伤(shang)后(hou)的(de)几(ji)周(zhou)到(dao)几(ji)个(ge)月(yue)内(nei)出(chu)现(xian),(,)并(bing)可(ke)能(neng)持(chi)续(xu)多(duo)年(nian),(,)严(yan)重(zhong)影(ying)响(xiang)个(ge)体(ti)的(de)日(ri)常(chang)生(sheng)活(huo)和(he)人(ren)际(ji)关(guan)系(xi)。(。)P(P)T(T)S(S)D(D)最(zui)早(zao)是(shi)在(zai)战(zhan)争(zheng)士(shi)兵(bing)中(zhong)被(bei)识(shi)别(bie)出(chu)的(de),(,)最(zui)初(chu)被(bei)称(cheng)为(wei)“(“)战(zhan)斗(dou)疲(pi)劳(lao)”(”)或(huo)“(“)战(zhan)后(hou)神(shen)经(jing)症(zheng)”(”)。(。)随(sui)着(zhe)时(shi)间(jian)的(de)推(tui)移(yi),(,)越(yue)来(lai)越(yue)多(duo)的(de)研(yan)究(jiu)表(biao)明(ming),(,)任(ren)何(he)经(jing)历(li)过(guo)极(ji)端(duan)创(chuang)伤(shang)的(de)人(ren)都(dou)可(ke)能(neng)发(fa)展(zhan)成(cheng)P(P)T(T)S(S)D(D)。(。)例(li)如(ru),(,)自(zi)然(ran)灾(zai)害(hai)、(、)严(yan)重(zhong)事(shi)故(gu)、(、)暴(bao)力(li)犯(fan)罪(zui)、(、)性(xing)侵(qin)犯(fan)等(deng)创(chuang)伤(shang)事(shi)件(jian),(,)都(dou)可(ke)能(neng)导(dao)致(zhi)个(ge)体(ti)出(chu)现(xian)P(P)T(T)S(S)D(D)症(zheng)状(zhuang)。(。)统(tong)计(ji)数(shu)据(ju)显(xian)示(shi),(,)创(chuang)伤(shang)后(hou)应(ying)激(ji)障(zhang)碍(ai)在(zai)暴(bao)露(lu)于(yu)创(chuang)伤(shang)的(de)人(ren)群(qun)中(zhong),(,)发(fa)生(sheng)率(lv)约(yue)为(wei)1(1)0%(%)至(zhi)2(2)0%(%)。(。)P(P)T(T)S(S)D(D)的(de)成(cheng)因(yin)复(fu)杂(za),(,)涉(she)及(ji)生(sheng)物(wu)、(、)心(xin)理(li)和(he)社(she)会(hui)多(duo)个(ge)方(fang)面(mian)的(de)因(yin)素(su)。(。)生(sheng)物(wu)因(yin)素(su)包(bao)括(kuo)个(ge)体(ti)的(de)遗(yi)传(chuan)易(yi)感(gan)性(xing)、(、)神(shen)经(jing)生(sheng)物(wu)学(xue)的(de)变(bian)化(hua)等(deng);(;)心(xin)理(li)因(yin)素(su)则(ze)包(bao)括(kuo)个(ge)体(ti)对(dui)创(chuang)伤(shang)的(de)认(ren)知(zhi)和(he)情(qing)感(gan)反(fan)应(ying);(;)社(she)会(hui)因(yin)素(su)则(ze)涉(she)及(ji)社(she)会(hui)支(zhi)持(chi)的(de)程(cheng)度(du)和(he)个(ge)体(ti)的(de)生(sheng)活(huo)环(huan)境(jing)。(。)研(yan)究(jiu)发(fa)现(xian),(,)拥(yong)有(you)良(liang)好(hao)的(de)社(she)会(hui)支(zhi)持(chi)网(wang)络(luo)和(he)应(ying)对(dui)机(ji)制(zhi)能(neng)够(gou)降(jiang)低(di)P(P)T(T)S(S)D(D)的(de)发(fa)生(sheng)风(feng)险(xian),(,)而(er)孤(gu)立(li)无(wu)援(yuan)的(de)处(chu)境(jing)则(ze)可(ke)能(neng)加(jia)重(zhong)症(zheng)状(zhuang)。(。)对(dui)于(yu)P(P)T(T)S(S)D(D)的(de)治(zhi)疗(liao),(,)通(tong)常(chang)采(cai)用(yong)心(xin)理(li)治(zhi)疗(liao)和(he)药(yao)物(wu)治(zhi)疗(liao)相(xiang)结(jie)合(he)的(de)方(fang)法(fa)。(。)认(ren)知(zhi)行(xing)为(wei)疗(liao)法(fa)((()C(C)B(B)T(T))())是(shi)治(zhi)疗(liao)P(P)T(T)S(S)D(D)的(de)有(you)效(xiao)方(fang)法(fa)之(zhi)一(yi),(,)帮(bang)助(zhu)患(huan)者(zhe)识(shi)别(bie)和(he)改(gai)变(bian)消(xiao)极(ji)思(si)维(wei)模(mo)式(shi),(,)学(xue)会(hui)应(ying)对(dui)创(chuang)伤(shang)后(hou)出(chu)现(xian)的(de)情(qing)绪(xu)困(kun)扰(rao)。(。)此(ci)外(wai),(,)眼(yan)动(dong)

发布于:北京市